

నచిత్ర వార పత్రిక



4 అణులు
1-2-56

ANDHRA PATRIKA
ILLUSTRATED WEEKLY



“స రస్వ తి నమస్తుభ్యం..”

ఫోటో: జి. రామకృష్ణ — చోడవరం.

సంవత్సర చందా
రూ 12-0-0
విడిపత్రిక 4 అ

ఆంధ్రపత్రిక

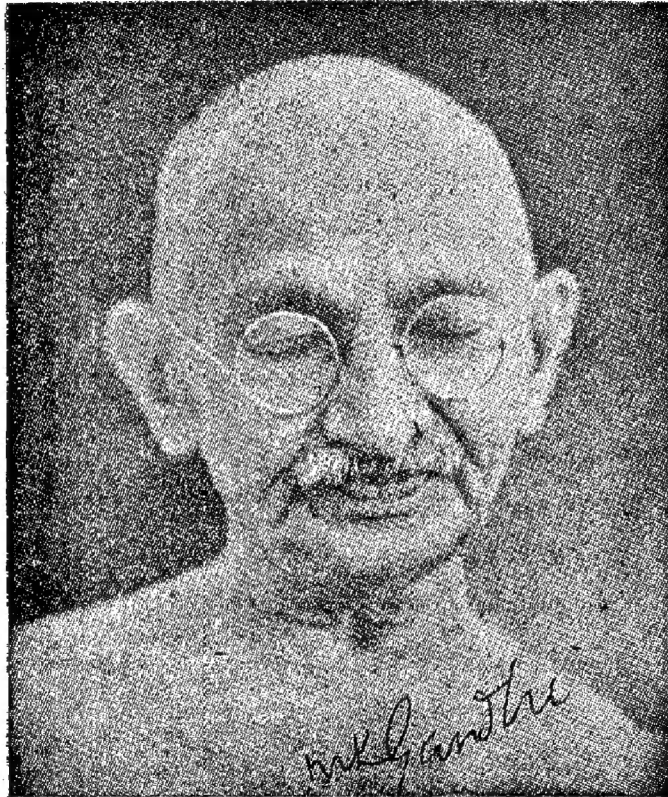
సచిత్రవార్తపత్రిక

Founder : K. NAGESWARA RAO

సంపుటము 49
సంచిక 22
1.2-56

మన్మథ పుష్ప బహుళ పంచమి ఋదవారం

మహాత్మా
గాంధీ



వర్ధంతి
జనవరి
30 వ తేదీ

దారి చూపు కరుణామయ జ్యోతి!
పరివ్యాప్త మహాద్వాంత మధ్యంలో -
నిలిచినాను, నడిపించుము నను ముందుకు!
సాంద్రతమిరళరితము నిశి, కడు దూరము నా గోహాము;
దారి చూపి మునుముందుకు నడిపించుము కరుణామయి!
అడుగడుగున తడబడు నా అడుగులలో శక్తి నిలచు!
అడుగనులే నా పథమున కావలి కొన చూపు ముందు,
ఒకటే భక్త అడుగైనా ప్రేమియింపిన చాలునులే!

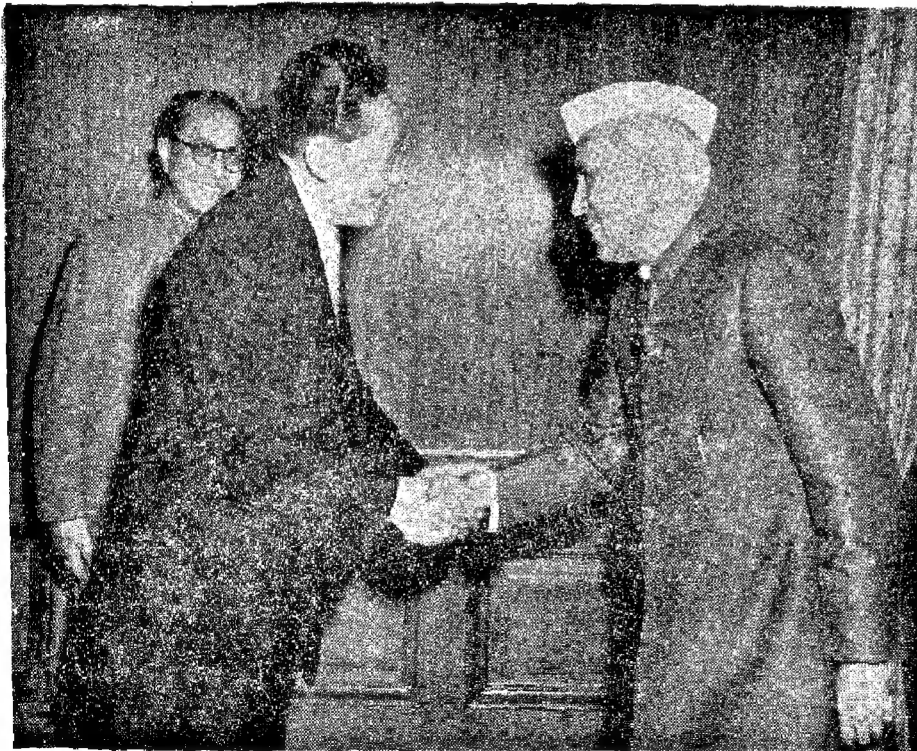
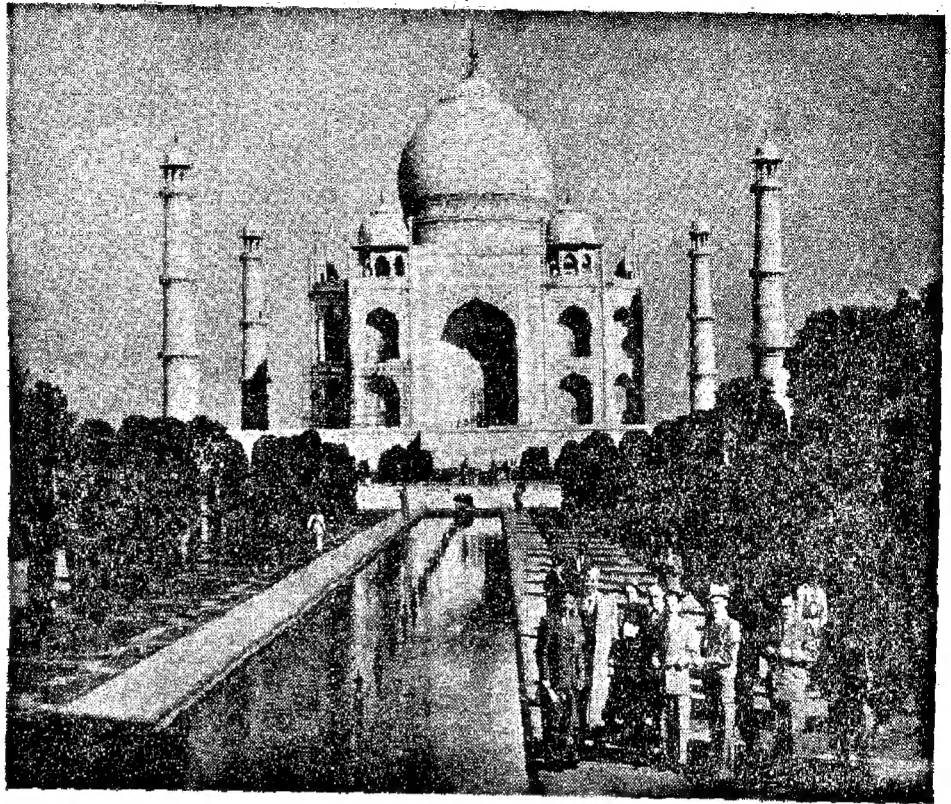
విషయానుక్రమణిక

మొదటి భాగము :

“ఆన్ బాన్” హిందీచిత్రంలో నటించినవారు.

ముగిసిన నవ్వ!—పి. గణపతిశాస్త్రి	4
కట్నం తెచ్చిన పేచీ—మందరపు పద్మ, లలిత	7
అపూర్వ హంతకులు(సీరియల్)—‘వినాయక’	13
తాంబూలా లిచ్చే శారు—‘రవణ’	21
సినిమా—	33
అబల—వానమూర్తి	37
వనితాలోకం—ఇల్లిందల సరస్వతీదేవి	41
చోళి డిజైను—	44
బాలసాహితీ: అమాయకులు—‘దిలీప్’	47
బాలగేయం: అల్లుళ్లపీడ-జంధ్యాల స్వర్ణకుమారి	49
నేటి బాలురే రేపటి పౌరులు—	
సింహాద్రి రుక్మిణీకుమారి	50
నమస్కారతోరణం-అవసరాల రామకృష్ణారావు	53
కాళహస్తి తేజ్రం—	56

ఇటీవల భారతదేశం సం
దర్శింప వచ్చిన విశ్వమ
జర్మనీ ఉప ప్రధాని
డా॥ ఫ్రాంజ్ జ్యూకర్
తాజ్ మహల్ ను సంద
ర్శించి నప్పటిచిత్రం.



భారతదేశంలో మంత్రి
లియూ రాయబారి
శ్రీ బయ్యక్ బాటర్
ఓరిస్సాలో, ప్రధాని
శ్రీ నెహ్రూను జనవరి
19 నాడు సందర్శించారు.

ముంగిసనవ్వు! ★ పి. గణపతిశాస్త్రి

కొరక పొండవ యుద్ధం ముగిసిపోయిన పిమ్మట ధర్మరాజు చేసిన ఆ మహాశ్మశ్మేధ యాగానికి నేల నాలుగు చేరగులనించీ రాజులు సామంతులు మహీసురులు ఋషీ శ్వరులు, ఋత్విక్కులు మొదలైన వారంతా విచ్చి ఆ యజ్ఞం యావత్తు కళ్యాణా జూచి ఆనందించారు. అవబుధ్ స్నానం జరిగిన పిమ్మట వారంతా మంగళ తారాల భూషణలో ధర్మపుత్రుని శిరస్సుమీద ఆశీస్సులతోబాటు అక్షతలవర్షం కూడా కురిపించారు!

సభామండపంలో సింహాసనానీసమై ఉన్న ఆ ధర్మమూర్తి సందరు అనేక విధాలుగా ప్రశంసించారు. అంతటి మహాశ్మశ్మేధయాగము, అంతటి వితిరణ, అలాంటి బ్రాహ్మణ సమారాధన ఎన్నడు కనీవినీ ఎరగమన్నాడు వారంతా! ఆ విధంగా దిగ్విజయంచేసి ఆ ధనరాసులన్నీ ఆరీతిగా ఆ యజ్ఞంలో నిశ్చేషంగా వితిరణ చెయ్యడమనేది - ఆ ఒక్క ధర్మమూర్తికే చెల్లించిన బలి, దగ్గిచి మొదలైన వారి దాన తీర్చిరత కూడా ఆ వితిరణ ముందు ఎందుకూ కొరగాదనీ వారంతా ముక్తకంఠాలతో ఉద్ఘోషించారు! పిమ్మట మంగళతారాలూ దిమ్మలపిక్కటిల్లేట్లు భోరుమని మారుమోగాయి!

ఇంతలో ఆ సభామండపంలో ఒక్కసారిగా ఉన్మేళనగా కలకల హాసం చెలరేగింది! ఆ నవ్వు మానవుని నవ్వులా వినిపించలేదు! అది ఏదో విచిత్రమైన కలకల నవ్వు. శభలోని వారంతా నిర్ఘాంతపోయి సభామండప దిక్ దిక్కిరిస్తూ పాటు లేకుండా చూచారు. ఆ నవ్వు అంతకంతకు ప్రతిమించి పోయింది. నిశ్చలంగా నిశ్చలంగా ఉన్న శభలో ఆ కలకల హాసం తప్ప మరేవిధమైన ధ్వనీ వినిపించలేదు!

ఆ సభామండపంలో ఒక ముంగిస వెనక కాళ్ళమీద నిలబడి ఆడేపనిగా నవ్వుతూంది! దాని శరీరం శిరస్సుమొదలు నడుంవరకు అంతా బంగారమే! మిగిలిన సగము సామాన్యంగానే ఉంది! ఆ విచిత్రం చూచి అందరు ఆశ్చర్యపోయారు! దాని బంగారం

శరీరం కాంతులు సభామండపంలో అంతలా అగ్ని జ్వాలలా వ్యాపిస్తున్నాయి. ఆ ముంగిస గుక్క తిప్పకోకుండా ఇంకా అలాగే నవ్వుతూంది!

ఆసభలో కొండ రదివీదో మహాప్రళయ నూతన సేమా అనుకున్నారు. మరికొందరది గొప్ప అరిష్టనూతనమనీ వెంటనే ఆ అరిష్టకాంతి చేయించాలనీ అన్నారు. ఇంతలో ఆ బంగారు ముంగిస ఆ సభాస్థానం అనుద్దేశించి ఇలాగన్నది!

“అహా! ఏమి మీరొకటూ! ఈ భాగ్యలాభిత్వాంలే నోరువాయాలేని నాకు కూడా లోలోపల నవ్వు, మాటలు పొంగి పొంగి పైకి వస్తున్నాయి!” అని ఆ ముంగిస మళ్ళీ కలకలా నవ్వింది! సభ్యులెవరికీ ఊపిరికూడా ఆనడంలేదు! ఆ ముంగిస తన నవ్వుంతా అతి కష్టమీద తనూయించుకుని తిరిగి ఇలాగన్నది:

“మీరంతా ఈయాగము, ఈదానధర్మాలు చూచి కేవలం వందిమాగధుల లాగ కైవా

టికి సరిపడిన ధాన్యంగింజల కంటేవారు ఒక్కగింజకూడా ఎక్కువగా తెచ్చేవారు కాదు! ఆనవ్వు ప్రస్తుతు మహా తపశ్శాస్రీ, తనకు కలిగిన దానితోనే తనకు టీరానికి వచ్చిన అతిథులను, అభ్యాగతులను ఎంతో ఆహ్వాయంగా సంతృప్తి పొందించేవాడు!

ఇలాగ ఉండగా కొంతకాలానికొక ద్వంద్వశత్రు ఔమం వచ్చింది. ఆ ఔమంలో ఎన్నెన్నో జీవరాసులన్నంతక హాహాకారాలు చేశాయి. ఒక సంవత్సరమా! రెండు సంవత్సరాలా! అది పన్నెండేళ్ళ కరువు! ఆకరువులలో ఎందరెందరో ‘అన్న మోరామచంద్రా!’ అని ఆక్రందిస్తూ అలాగే ప్రాణాలు విడిచారు!

పాపం! ఆ ఔమంలో ఆ సమస్తప్రస్తుడు, ఆ యనకుటుంబము ధాన్యంగింజలు దొరకక ఎన్నెన్నో కటికి ఉపవాసాలు చేసేవారు. అయినా ఒక్కనాడు వారు లేపటికని చెప్పి ఒక్కగుప్పెను ధాన్యంగింజలు కూడా నిలవ చెయ్యలేదు!

ఆ బ్రాహ్మణుడు ఆ ఉంధవృత్తి అలాగే అని ధారాతరంగా పాలించేవాడు! ఆహా! ఏమి ఆ మహానుభావుని ధర్మనిరతి!

ఆ కరువలాగే పెద్ద వడగాసువులాగ ప్రాణులన్నిటినీ కులమల చూడ్చివేసింది. ఆ సమస్తప్రస్తుని కుటుంబం వారంతా చాలా కాలం ఆహారంలేక బక్కచిక్కి పోయారు! అయినా వా రెవరినీ నోరుతెరిచి అన్నం అర్పించలేదు! అలాగే పొలాల్లో రారిన ధాన్యంగింజ తరుకుంటూ పాటితోనే జీవించేవారు. అలాగ కొన్నాళ్ళ పాటు ఒక్కొక్కటిగా ధాన్యంగింజలు నేకరిందగా నేకరిందగా కొంతకాలాని కనిమానెడు గింజలైతాయి. వారొకనాడూ ఆ గింజలన్నీ దంచి పిండిచేసుకున్నారు. ఆ పిండి నలుగురు నాలుగు సమానభాగాలు చేసుకున్నారు. సమస్తప్రస్తుడు స్నానసంధ్యాదులు నిర్వర్తించుకొని తనభాగం అరగింతా మని అనుకున్నాడు.

ఇంతలో ఆయన కనలిదూరంలో ఒక అతిథి కనిపించాడు. అప్పటికప్పుడే రెండు

ప్రాచీన గాథాలహరి

రాలు చేస్తున్నారు! కాని ఒక్క బక్కచిక్కిన నీడ బ్రాహ్మణుని వితిరణకారీగోటికితోకూడా ఇది సరిపోలదు! ధర్మరాజా బ్రహ్మణ్యుడే! ఆయన అశ్వమేధయాగము అంతటిదే! కాని ఆ బ్రాహ్మణుని వితిరణకు దీనికి హస్తీమతకాంతరం! కొంచెం ఆలకిస్తే ఆవిషయం మీకే విశదం కాగలదు. దయచేసి సావధాన చిత్తాలతో చిత్రించండి!”

పిమ్మట ఆ ముంగిస ఆ బ్రాహ్మణుని త్యాగవృత్తాంతం అంతా ఈవిధంగా చెప్పింది. సభాస్థానం అంతా విచిత్రతలున్నా నిశ్చేష్టలై అది విన్నారు.

“అహా! కురుక్షేత్రంలో ఆసమస్తప్రస్తుడెంతటి మహానుభావుడు! ఆ బ్రాహ్మణుడు వరినేలలో రారిన ధాన్యంగింజ తరుకుని అని దంపించి ఆ వరిపిండితోనే జీవించగడం పుకారే నాడు. ఆయన భార్య, కుమారుడు కొడుకు కూడా అన్ని విధాలా ఆయనకు తలలో నాలుకలా మనుకునేవారు. ఒక నా

యామల కాలం గడిచిపోయింది! ఎండ వేడిమికి తాళలేని కాకులు కాపు కావని అరవడానికి కూడా శక్తిలేక సన్నంగా దీసంగా ఆరుసున్నాయి.

ఆ అతిథి కుటీరాని కల్లంత దూరంలో ఉండగానే సక్రప్రస్థు డాతని కన్నులేగి ఎంతో ఆహ్లాదంగా లోపలికి తీసుకు వచ్చాడు. అర్హతపాద్యాదులతో ఆ నేక విధాలుగా సత్కరించి ఆయనకు తనభాగం వడ్డించవలసిందని గృహిణీతో అన్నాడు.

ఆ అతిథి అది ఆరగిస్తూంటే ఆ సక్రప్రస్థు డెంత బ్రహ్మానందభరితుడైనాడు! ఆ అతిథి ఆ సక్రప్రస్థుని భాగం ఆరగించివేసినాడు. అయినా అతిథి ముఖంలో ఆకలి తీరిన కళ లేమీ కనబడలేదు! పాపం! సక్రప్రస్థు డడిచూచి కొంచెం దిగుబడడాడు.

అంతలో ఆయన భార్య సక్రప్రస్థుని లోపలికి పిలిచి తనభాగం కూడా ఆ అతిథి చేతుని కర్పించవలసిందని కోరింది!

ఆయన దాని కంగీకరించలేదు.

“నిన్ను పోషించవలసినది నేనేగదా! మరి నీ ఆహారం నేనెలాగ స్వీకరించగలను!” అన్నాడు.

“మీ అర్థానికి ఆతిథ్యసర్వంలో పాలు పంచకపోవడం ధర్మంకాదు!” అన్నది ఆ బ్రాహ్మణుని ధర్మపత్ని!

సక్రప్రస్థుడు దీని కేమీ సమాధానం చెప్పలేక పోయినాడు. ఆమె భాగంకూడా ఆ అతిథికి అర్పించివేశాడు. తిరిగి ఆ అతిథి ఆ భాగంకూడా తినివేశాడు. కాని ఆతనికి ఆకలి తీరలేదు! సక్రప్రస్థునికి ఏమి చెయ్యి దానికి పాలుపోలేదు! అయ్యో! ఒక్క డుధాత్తునికి కడుపునిండా ఇంత అన్నం కూడా పెట్టలేకపోయానే! అని లోలోపల ఎంతో బాధపడ్డాడు.

ఇంతలో ఆ బ్రాహ్మణుని కుమారుడు తనభాగం కూడా ఆ అతిథికి వడ్డించ వలసిందని తల్లితో చెప్పాడు. తల్లి ఒక్క తుంగకూడా ఆ అన్నం కాకుండా ఆ పిండి అతనికి వడ్డించింది. అది తిన్న తరవాత ఆ బ్రాహ్మణుడు కొంత నేడదీసట్లు కనిపించాడు! సక్రప్రస్థుడు అది చూచి కొంచెం సంతోషించాడు.

సక్రప్రస్థుని భార్య ఎంతో ఆహ్లాదంగా ఆ అతిథితో “బాబూ! ఇంకా కొంచెం తీసుకొండి!” అన్నది. అతిథి అంటే అంట నట్లుగా అక్కరలేదనబోయి ఇంకా కొంచెం కావాలన్నాడు.

ఆమె తనఅలవాటుప్రకారం అన్నదేగాని కుటీరంలో ఇక ఒక్క కోడలు భాగంతప్ప మరీ వేరే ఆహారమేమీ లేదని ఆమెకు తెలి యింది! కాని ఏమి చెయ్యడానికి పాలుపోక

లోపలికి వెళ్లిపోయింది! ఆ గృహాను కూడా లోపలికి వెళ్ళాడు! అంతలోనే కోడలు తన భాగం కూడా తీసుకువచ్చి అతిథికి కం దీయ బోయింది! ఆమె కొంతసేపు అది వడ్డవడానికిగాని, స్వీకరించడానికి గాని శక్తిలేక అల్లాగే కొయ్యబొమ్మలా నిలబడి పోయింది! లోపలికివచ్చిన సక్రప్రస్థునికి సం ఘటన చూడేసరికి కళ్ళునీళ్లు తిరిగాయి.

పాపం కోడలు ఆకలితో నీరసపడి ఉన్నా తన భాగం కూడా అతిథికియవలసిందని అతి గారిని అనేక విధాలుగా ప్రార్థించడం! మరి గత్యంతరం లేక ఆమె ఆ భాగం కూడా అతిథికి అర్పించి వేసింది! ఆ బ్రాహ్మణుడు ఆ భాగంలో కూడా చాలావరకు ఆరగించి వేశాడు! తృప్తిగా ఇంతమంచితీర్థం లోపలికి వుచ్చుకుని గర్వన తేవ్వాడు. ఎంత బలవం తం చేసినా ఇక మిగిలిన ఆహారం అక్కర లేదని పరిచారించి వేశాడు!

అతిథికా విధంగా తృప్తి కలిగిందిగదా! అని ఆ సక్రప్రస్థు డానా డెంతగా సంతో షించాడు! ఆ అతిథి బ్రహ్మానందపడివారంద రిని ఆశీర్వదించి ప్రశాంతంగా ఇలాగన్నాడు.

“సక్రప్రస్థా! నీవంటి మహాను భావు డీలోకంలో అవతరించడంవల్లనే మూర్ఖు చం ద్రాదులు గతి తప్పకుండా తమతమమార్గాల్లో సంచరిస్తున్నారు! మీ వితరణ చూచి మిమ్మల్ని అందరినీ విమానంలో దివ్యభోగా నికి తీసుకు పోవాలనే తపతపాతో దేవత లాకాశంలో వేచిఉన్నాడు! అదిగో! ఆ కా శంలో ఎంతమంది దేవతలు ఆశ్చర్యమగుస్తూనే నిశ్చలంగా నీ కోసం నిరీక్షిస్తున్నారో చూడు!”

నేనీ ఘటన అంతా చూస్తూ ఆ ప్రాంతాల్లో సంచరిస్తున్నాను. ఆనందం వట్టలేక ఆ అతిథికి కాళ్ళుడిగిన నీటిలో అటూ ఇటూ తిరిగాను! చిత్రంగా నా శరీ రంలో సగంభాగం ముక్త మయమెవోయి తళతళా మెరిసింది. అహో! ఆ సక్రప్రస్థుని త్యాగము ఆ కుటుంబం ధర్మనిరతి తిలకు కుంటూంటే నాకిప్పుటికి శరీరం గరుర్నా దున్నానే ఉంది! అప్పటినుంచీ నా మిగిలిన శరీరం అంతా మువ్వమయమై పోగలదనే ఆశతో ఎన్నోవో యజ్ఞయాగాలు సంద ర్పించాను. అయినా మహారాజులు శక్ర వర్తులు, ఆవబృథ స్నానాలు, దానాలు చేసిన నీటిలో నా శరీరం తడిపాను! కాని నా ప్రయాస ఫలించలేదు.

మిమ్మల కొంతకాలానికి ధర్మ దేవత మూర్తి భింించిన ధర్మరాజే అశ్వమేధయాగం చేస్తున్నాడనే శుభవార్త నా చెవులబడింది. నేనెంతో ఆనందించాను! నా ప్రయాస ఈనాటికి ఫలించగలదని అనుకున్నాను.

అందం ఒకప్పుడు స్త్రీల సొమ్ము.

ఇప్పుడు మాత్రం పాదస్థు స్నోలూ అమ్మేవాళ్ళ సొత్తు.

ధర్మరాజు మహానుభావుడు. ఆయన చేసిన అశ్వమేధయాగం వంటి మహత్తర యాగం నే నెప్పుడు దర్శించలేదు! ఈ యాగంలో వివిధమైన లోపములేకుండా సమస్తము సలక్షణంగా జరిగిపోయింది! బ్రాహ్మణు లన్నమూటేమిటి? నమస్త ప్రాణులు ఈ యజ్ఞంలో తృప్తిరా భుజించాడు! ఈ మహాయాగంలో వేరెత్తి చూప దాని కేలోపములేదు! ఇంతమంది మహా తపస్సుపన్ను లీ విధంగా స్తోత్రంచేసిన ఈ యజ్ఞము, ఈ వితరణ విశ్వయంగా మహత్తర మైనవ నే నని నేను విశ్వసించాను.

ఆ విశ్వాసంతోనే ఈ యజ్ఞశాల అంతటా తిరిగాను. కాని ఎంతతిరిగినా మిగిలినశరీరం బంగారం కాలేదు! శరీరంమాత్రం ధూళి ధూళిరిమైపోయింది! అంతే. అవబృథ స్నానం చేసిన ఈ మహారాజు అడుగు జాడల్లో సంచరిస్తే నా శరీరం అంతా బంగారం కాగలడేమో అని చాలాచాలా ఆశించాను. ఇంకా యజ్ఞశాలలో అనేక విధాలుగా ప్రయత్నించాను. కాని నా కోరిక సఫలంకాలేదు!

అప్పటినుంచీ ఆ సక్రప్రస్థుని చరిత్రం నా హృదయంలో అలాగే మెరుస్తూంది! ఆ మహాత్యాగం ముందీయుధిష్ఠిరుని ధాన ధర్మా లేపాటిని? కనుకనే ఇక్కడ నా శరీరం మరి సువరం కాలేదు. అయ్యో! ఈ మిగిలిన శరీరం బంగారం కాలేదే అని నేనెంతో కించపడుతూంటే మిమీ కైవారాలు వినిపించాయి. అవి వింటూంటే పెద్దనవు్వ వచ్చింది. ఆ లోలో పలి నవ్యాగక నిండుసభలో మీఅందరి ఎదట ఆవిధంగా నవ్యాను! మరి నాకు నెలవు దయచేయించండి!”

ముంగిస ఆవిధంగా అశరణంగా ప్రసంగిస్తున్నంతసేపు సభ సభ అంతా చిత్ర ప్రతిమలా మారిపోయింది ఆ ముంగిస ఆ విధంగా ప్రసంగించిన తరవాత మరి ఎవరు మాత్రం ఏమనగలరు!

అది అలాగని వెళ్లిపోతూంటే ఒక వృద్ధ సదగుడు లేచి నిలబడి దానితో ఇలా గన్నాడు.

సుప్రసిద్ధ బెంగాలీ నవల

“పథేర్ - పాంచలీ”

తెలుగు అనువాదం ప్రచురణ

ఫిబ్రవరి 22 న రేడి నందికనుండి ప్రారంభం

మూల రచయిత : విభూతిభూషణ్ బెనర్జీ

అనువాదకుడు : మద్దిపట్ల సూరి.

“తల్లులు ప్రాణమిచ్చి పిల్లల్ని సాకుతారంటారు. కాని శిశువులు తల్లుల కిచ్చేదికూడా శక్కున విలువయిందేమీకాదు. మనస్సును చిడుపుకుని వచ్చే మాలిన్యములేని ఆ చిరునవ్వులు, చంద మామలోని నిగ్గుతో చేసినట్లుండే ఆ ముఖాలు, ఆ శిశుతారశ్యం, అర్థాలకు కట్టుబడని ఆ ముద్దు మాటలు—ఏటికి విలువ ఎంత?...”

శైశవ జీవితంలోని అమూల్యమైన ఈ మధురానుభూతులను, పసితనం లోని పసిడి వెలుగులను ప్రతిబింబించే ఈ నవల చదివి ఆనందించండి.

మీ ప్రతి నేడే రిజర్వు చేసుకోండి.

“ధర్మపుత్రుని అశ్వమేధయాగం అన్ని విధాలా సలక్షణంగా జరిగిపోయిందని నీవే అన్నావు గదా! అయితే సక్రమమని వితరణముందు ఈ యాగము ఈ వితరణ - నీవంతగా కించపరచడానికి హేతువేమిటి?”

దానిమీద ఆముంగిస మళ్ళీ ఒక్కసారి కలకల నవ్వింది:

“ఈసభలో ఇంతమంది బ్రహ్మణ్యులైన ధర్మవేత్తలున్నా - ఈ చిన్న ధర్మ సంజేహం కూడా నేనే తీర్చవలెనా?” అన్నది.

సభలోని వారంతా తిరిగి విమరదానికి పాలుపోక అలాగే నిరాంతరంగా ఉన్నారు. మరి కొందరు తలలే

వంచేసుకున్నాడు! ధర్మరాజును లండను ఖిన్నులై దిగాలుపడిపోయాడు! కొందరొకరి మొహాలొకరు చూచుకొన్నాడు!

ఆముంగిస ఒక్కనిమీదం ఊరుకుని తిరిగి ఇలాగన్నది!

“శత్రువులను సంహరించి, ఈ ధర్మ ప్రభువు దిగ్విజయంచేసి ఆ హింసార్థితమైన ద్రవ్యంతో ఈ అశ్వమేధయాగం జరిపించినాడు. యజ్ఞం ఎంత సలక్షణంగా జరిగినా హింసాద్రవ్యం హింసాద్రవ్యమేకదా!

ఆసక్తుప్రథమని విహికధర్మ సమస్తము అహింసామయంగానే పాగిపోయింది! అందు వల్లే ఆయన వితరణ యజ్ఞం ముందు ఈ

అశ్వమేధయాగం ఎందుకూ కొరగాదుండా వెలవెల జోయింది! ఇంతటి అల్పనివయం కూడా ఈ ధర్మస్థానంలోని ధర్మవేత్తలెవరికీ స్ఫురించలేదంటే నాకు మళ్ళీ ఉవ్విళ్ళూరగా నవ్వు వస్తోంది!” అని చెప్పి ఆముంగిస తిరిగి అదేపనిగా కలకలానవ్వుడం మొదలుపెట్టింది! ఈసారి ఆముంగిస శరీర కాంతులేకాక, నవ్వు వెలుగులు కూడా ఆ సభాస్థంభాల మీద చిత్రచిత్రంగా ప్రతిఫలించాయి. అందరు శిల్పప్రతిమల లాగా ఆ నవ్వుల నవ్వు డులు విన్నాడు.

ఆ వింతవంత వెలుగులలో ఏకమైపోతూ ఆముంగిస అలాగే అక్కడే అదృశ్యమై మాయమైపోయింది! ★

కట్నం తెచ్చిన పేచీ

ప్రవీల పెళ్ళికి కామేశం, నరసింహం వస్తారని కాని కనీసం కారదా, హేమలతనా పంపిస్తారని కాని జగన్నాథం అట్టే ఆశలు పెట్టుకోలేదు. క్యామల పెళ్ళినాడు జగన్నాథం గురద్యపం కొద్దీ కామేశానికి, నరసింహానికి అతని మీస బాగా కోపం వచ్చింది. అంతే - మళ్ళా కారదా, హేమలత వరకు పుట్టింటి గడప తొక్కనేలేదు. కనీసం వాళ్ళదగ్గర నుండి కట్న ముక్కైనా రాతేను.

అలాగని జగన్నాథం ఏ లోప మూ చేయలేదు. సుధిలేఖలు పంపించాడు. దాంతోపాటు తన తిప్పలన్నీ క్షమించి పెళ్ళికి తప్పక రావలసిందింటూ ఉత్తరాలు వ్రాశాడు. మనుష్యుల్ని పంపించాడు - ఇన్ని చేసి దేవుడి దయపుంటే వస్తారు. లేక పోతే లేదని - దేవుడివాద భారం పేసి కూర్చున్నాడు. పెళ్ళిదగ్గర పడుతున్న కొద్దీ వాళ్ళవాడే లేకపోయే సరికి జగన్నాథం వాళ్ళివచయంగా పూర్తిగా నిరాశ చేసుకున్నాడు. అల్లుళ్ళ నిరంకుశత్వాన్ని తలచుకుని పెళ్ళిలో కారదా హేమలత చూడటానికి నోచుకోలేదే అని కంట తడి పెట్టుకున్నాడు.

ఈ పరిస్థితిలో, పెళ్ళియింకో పూట వుందనగా యిటుకామేశం, అటు నరసింహం సమయంబంగా విచ్చేశారు. జగన్నాథం మొదట తన కళ్ళను తానే నమ్మలేకపోయాడు. సంధి మాళ్ళర్యాలతో జగన్నాథాని కొక క్షణం నోటిమాటే పెగలేదు. జగన్నాథం ఆప్యాయంగా దగ్గరకెళ్ళి పలకరించబోయేసరికి కామేశం నరసింహం యిఖాలు చాలుచేసుకుని వీధిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

ముందు నరసింహమే పలకరించాడు. కామేశాన్ని: "ఏమండోయ్. మీ వాటా మీకు ముట్టిందనుకుంటా" అన్నాడు నరసింహం ఎంతో కసిగా.

"మీకు?" ప్రశ్నకు ప్రశ్న సమాధానంగా వచ్చింది కామేశం దగ్గరనుంచి.

"అహ. అది కాదులేండి. డబ్బు చేతిలో పడితేనే కాని మళ్ళీ యీ గుమ్మం తొక్కనన్నాడూ - అందుకని." తన వాటా ఎగనామం పెట్టి మమగారు కామేశాని కక్కడ చెల్లించేశాడోనని నరసింహంగుర్గు.

"మీరు మాత్రం తక్కువ తిన్నారా ఏమిటి? మీరు అలానే అన్నారుగా?"

"శ్రా. మరేం చేయమంటారు? మీ వంతు చేతిలోపడింది కాబట్టి మీరొచ్చారు. డబ్బు ఎగనామం పెట్టినా నేనువచ్చాను అదో ముఖాముఖి పరిష్కారం చేసుకుపోదామని."

"రైటు పడుంది. నేనూ వస్తాను. నేనూ ఇదేదో తేల్చుకుందామనే వస్తా" అన్నాడు కామేశం.

"ఆ... ఏమిటి?... " నరసింహం మొహం మీద ఆనందరేఖలు వెల్లివిరియాయి ఇద్దరూ

మందరపు పద్మ, లలిత

సంతోషంగా ఒకరిభుజంమీదొకరు చేతులు వేసుకున్నారు.

అసలువిషయం ఏమిటంటే.....

జగన్నాథానికి నలుగురు కూతుళ్ళు. అంగులలో కారద మొదటిది. కారదకు సంబంధాలు వెలికి తీసుకురావటంతో అతని అస్తికలన్నీ అరిగిపోయాయి. ఆడపిల్లలు తల్లిదండ్రులకు కాపలాంటి వాళ్ళని అతనికి కారద పెళ్ళిప్రయత్నాలు చేసేంతవరకూ తెలీదు. జగన్నాథం స్థితిపరుడు కాకపోవటాన్ని కట్నం యివ్వటాని కెంతో కటకటాడిపోయాడు. పేదనాడైతే మాత్రం కనికరించే దెవరు? కట్నం కక్కలేనే కాని కన్య మెళ్ళో పుత్ర పడెను! వరుడి తరపు వాళ్ళడిగే కట్నం, కానుకలు యిమ్మకో లేక జగన్నాథం అనేక సంబంధాలు వార విడుచుకోవాల్సివచ్చింది. చివరకు స్కూలు

ప్రెసల్ చదివి ఏదో గుమాస్తాగిరి వెలిగిస్తూనే కామేశంలో ఖేరసారాలు సాగాయి. సంబంధం స్థిరపడింది. పెళ్ళి జరిగిపోయింది.

తర్వాత కొద్దిరోజులకే హేమకు తలవని తలంపుగా సంబంధం కుడిరింది. హేమ మొగుడు నరసింహంకూడా స్కూలు ప్రెసల్ వరకే చదువుకున్నాడు. పెళ్ళినాటికింకా ఏ ఉద్యోగంలానూ చూరబడలేదు. జగన్నాథం మొదటి అల్లుడు కామేశానికి ఏమాత్రం కట్నం, కానుక రిచ్చాడో నరసింహానికి అంతే యిచ్చి పెళ్ళి జరిపించాడు. ఆ మాటకొస్తే హేమ పెళ్ళి కారద పెళ్ళికి డిటో.

అంతవరకూ బాగానే వుంది. కాని... వచ్చిన తరువాత క్యామల పెళ్ళిలోనే. ఒకదానివెంట ఒకటి గలగల బారెండు పెళ్ళికు చేసేసరికి జగన్నాథం పరిస్థితి మరి అధ్వాన్నమైపోయింది. హేమ పెళ్ళి జరిగిన విదేశీవరకూ క్యామల పెళ్ళి తలపెట్టలేదు. క్యామలకు వరుణ్ణి వెదికి తీసుకురావటంలో జగన్నాథం యివరకుకంటే ఎక్కువ ప్రారానాపడ్డాడు.

తనదగ్గర డబ్బేమీ పెరగలేదు కాని కట్నం కట్టు బాగా పెరిగిపోయాయి. ఈ సంగతి గ్రహించిన జగన్నాథం యిదివరకటి పెళ్ళిళ్ళ కయంతో మొత్తంలో క్యామల పెండ్లి ఎలాగో కాని చెప్పయ్యగల ననుకున్నాడు. ఇదివరకెచ్చిన నల్లుగానే కట్నం, కానుకలు యివ్వటానికి సంగల్పించుకుని సంప్రదింపులు సాగించేసరికి గోజులు చాలా మారాయని బోధపడింది జగన్నాథానికి. దాంతో జగన్నాథం చాలా తికమక పడ్డాడు.

చివరకు వెయ్యిన్నూట పదహారుకట్నం, దానికి తగిన నల్లుగా లాంఛనాలు - ఇన్ని కక్కిలేనే కాని క్యామలకు పెళ్ళి కాలేను. కట్నం విషయంలో ఎంత కటకటలాడినా, చేసేదేమిలేక తల తాకట్టు పెట్టి, అడిగినంతా ఇచ్చుకుని బి. ఏ. చదివిన సుందర్ చేత క్యామల మెళ్ళో పుత్ర కట్టించాడు.

వచ్చిన తరువాత అక్కడే.

జగన్నాథం వరుడిచేతిలో వెయ్యిన్నూట పదహారు పోసేసరికి కామేశానికి, నరసింహానికి తల గిగ్రువ తిరిగినట్లయింది.

"ఏమండోయ్ అన్నగారూ! మాకారా ఈ అన్యాయం! మనిద్దరికీ డెరొక విద్యోగం లతో సరిపెట్టేసి, ఇతనికి వెయ్యిన్నూట పదహారు ధారపోస్తున్నాడు. ఎక్కడయినా యింత అన్యాయమా?" అన్నాడు నరసింహం ఎంతో కసిగా.

కామేశాని కసలే వళ్ళు మండుతోంది.

"ఊ. మాస్తానే ఉన్నా" అన్నాడు మనసులో ఏదో ఫణకం వేస్తూ.

★ కట్టుం తెచ్చిన పేచీ ★

ఎంత పరాభవమో చూడండి. నాకు నిజంగానే తలకొట్టేసి నట్టుంది. అక్కడకు నునం వేరేదేవు పనిరానివారే మయినట్టూ, ఇతిగాడేదో ప్రయోజనం ఉన్నట్టూ. అందరి లోనూ మనకెంత చిన్నతనం. మనల్నిలా చిన్న చూపు.....

కామేశం అవన్నీ వినిపించు కోలేదు. “ఇంత అన్యాయం జరుగుతూ వుంటే మనం చూస్తూ వూరుకో కూడదు. సరిగా ఇలానే జరిగింది మాన్నేహితుడు రామారావు విషయంలో. రామారావుకి అతని మామగారు తక్కిన వాళ్ళకన్నా నట్టుగానే కట్టుం అదీ యిచ్చి పెళ్ళిచేశాడు. కాని నాలుగో కూతురు పెళ్ళిలో పెళ్ళికొడుక్కో ఎక్కువ కట్టుం యిచ్చేడు. దాంతో అల్లుళ్ళందరూ చిన్న బుచ్చుకుని కూర్చున్నారు. అయితే రామారావు మామగారు చాలా మంచివాడు లెండి. వెంటనే అతను వాళ్ళి దగ్గరికి వెళ్ళి నవ్వుతూ “చూడండి బాబూ! మీకప్పుడే కోపంవచ్చి నట్టుంది. నేనేమంత అన్యాయపరుడిని కాను. నాకు ఈ అల్లుడొకటి, మీరొకటి కాను. ఇదిగో మీమీవంతులు మీరు తీసుకోండి” అని నాలుగో అల్లుడితో సమానంగా మిగతా కట్టుం డబ్బులు వాళ్ళందరికీ యిచ్చేశాడట. మన మామగారికా పుట్టేళ్ళం సనేమిరా లేదు లెండి, మనంతట మనమైనా అడిగి రాబట్టు కోక పోలే మన నెత్తిమీద చేసులే” అన్నాడు కామేశం, నరసింహం చేయి గట్టిగా నొక్కుతూ.

ఆ సాయంకాలం జగన్నాథం గదిలో ఒంటరిగా కూర్చుని ఏదో వ్రాసుకుంటున్న సమయంలో కామేశం, నరసింహం లిద్దరూ వచ్చి మెదలకుండా నిలుచున్నారు. వాళ్ళ ముఖాల మీది కోధ చిహ్నాలు చూసి జగన్నాథం కంగారు పడ్డాడు. ఇంతలో కామేశం అసలు సంగతి లైట పెట్టాడు.

“మామాగారూ...అందరం అల్లుళ్ళమే కదా. ఒకళ్ళ కక్కువ కట్టుం, ఒకళ్ళకు తక్కువ ఏమిటి? మాకు రావాల్సిన మిగతా కట్టుం మాచేమిటి మరి?” అంటూ మామగారి కేసి చురచుర చూశాడు కామేశం.

జగన్నాథం నిర్భంత పోయాడు.

“ఎక్కడినించి డబ్బులేను నాయనా? నే నేమైనా వున్న వాడినా ఏమైనానా? మీ రడిగినంత కట్టుం మీ కిచ్చాను. ఇత నడిగినంత యివని కిచ్చాను. కాకపోతే నా దురదృష్టం కొద్దీ అప్పటికే యిప్పటికీ రోజులు చాలా మారాయి” అన్నాడు జగన్నాథం నిట్టూరుస్తూ.

“రోజులు మారితే నుమితు డబ్బుకు

ఇప్పుడైనా, అప్పుడైనా ఒకటే నిలువ. కాకపోతే 500 రూ., 1116 ఎప్పుడైనా సమాన మాతాయా?” అంటూ చిటపట లాడాడు నరసింహం.

“అ, అ! అంతకోపం ఎందుకు? నేను మాత్రం...” జగన్నాథం చిత్తరీ చూపులు చూసి యిద్దరికీ జాలి వేసింది. అంతకాక పోయినా సగం యిచ్చినా సరే, సరిపెట్టు కుండా మనుకున్నారే ఎవరి మనస్సుల్లో వారు.

అప్పటికే ఘర్షణ అందరి చెవుల్లోపడింది. పెళ్ళికొడుకు సుందర్, మరికొంతమంది పెద్ద మనుష్యులు వచ్చి అసలు విషయం తెలుసు కున్నారు.

సుందర్ బి. ఏ. కామేశంకేసి, నర సింహం కేసి చూసి గర్వంగా నవ్వాడు.

“అన్యాయం! అన్యాయం! యెవరి అర్హతనుబట్టి వాళ్ళకు కట్టాలు. బి. ఏ. చదివినవాడికి, స్కూలు ప్రైనలు వాడికి ఒకటే కట్టుమా? అన్య...పుచ్చు వంకాయలు, మంచివంకాయలు వొకే ధర కు వస్తాయామరి? అబ్బీ వంకాయలే, యిబ్బీ వంకాయలే నని, పుచ్చు వంకాయలను ఎక్కువధర పెట్టి యెక్వరనా కొంటారా?” అంటూ వ్యాఖ్యానించాడు సుందర్.

కామేశానికి, నరసింహానికి వక్రుతెలియ సంత కోపంవచ్చింది. అక్కడికి యిరి నే తమకం లై మహా వూడబోడిచినట్టు. ఆత నేమో మంచి వంకాయట. తామేమో పుచ్చువంకాయలట.

పైకిమాత్రం కామేశం “చూడండి మీరు అనవసరంగా మా విషయంలో జోక్యం కలుగజేసుకోకండి. మీరు బి. ఏ. చదివి నందుకు మీకేదో ఎక్కువకట్టుం యివ్వాలని రాసిపెట్టినట్టు మాట్లాడకండి. మీ బి. ఏ. మాస్కూలు ప్రైనల్తో సమానమేలెండి. రానురాను స్టాండ్ థగ్గిపోతూవుంటేనే” అంటూ సుందర్ వైపు వేడి చూపులు చూశాడు.

“బెధవడిగ్గి. డిగ్రీచేముంది? ఓ నాలుగ్గళు కప్పవడిలే బి. ఏ.! మీ కాపుట్టేకేమే వుంటే చెప్పండి. ఓ నాలుగ్గళు మీ అమ్మ యిని మీ దగ్గరే అట్టే పెట్టుకుంటే, నేని ప్పడేవెల్లి కాలేజీలో చేరిపోతాను. పోనీ, ఆ డిగ్రీ ఏదో వచ్చాకే డబ్బు యిద్దరుకాని లెండి” అన్నాడు నరసింహం.

“భేద! బాగా చెప్పావయ్యా! నేను అలానే చేస్తాను!” నవ్వాడు కామేశం.

కారడ కిద్దరు పిల్లలు. హేమ కొక పిల్ల. నాలుగ్గళు యిరిమందినీ పోషించి, ఆ

తర్వాత డబ్బు యిచ్చుకోవాలి. ఓయ్! బాబోయ్! అనుకుని జగన్నాథం నిలువునా నీరైపోయాడు.

“ఇంతకీ డబ్బు యిస్తారా యిలా యివ్వండి లేదా యింకా మిగతా మాకు తెగ తెంపులే - అంటూ విసురుగా జగన్నాథం వైపు నడిచాడు కామేశం. కామేశం కోపం చూసి జగన్నాథం నాడలిపోయాడు.

“నీదవాడిని నామీద...”

“కనికారం వుండబట్టే. కాక జోతే మిగతా లాంఛనాలన్నీ ఇలా చేకారని అలా చేకారని మేమైనా పేచీ పెట్టామా?” అంటూ దాశ్చర్యకంకపర్వాడు నరసింహం.

“అది సరే కానీ, అఖరుసారి అడుగు తున్నాను. ఇస్తారా, ఇవ్వారా?” అన్నాడు కామేశం జగన్నాథం కేసిచూసి.

కామేశం అసలే పట్టుదల మనిషి. ఈ పుద్రేకం చూసి అందరూ నాడలుకున్నారు.

వ్యవహారం బాగా ముదు రు తోందని గ్రహించిన ఓ పెద్దమనిషి “అనేమిటయ్యా! అలా కోపగించుకుంటారు! అతను మాత్రం యివ్వనచ్చాడా? చూడు జగన్నాథం వాళ్ళ నేదో కాస్త శాంతిపరచు” అన్నాడు.

“ఎలా? నా పరిస్థితి మీకు తెలియండి కాదుగా?” అన్నాడు నిస్పృహగా జగన్నాథం.

“వాళ్ళకు మాత్రం నీ పరిస్థితి తెలియ కనుకున్నా వా? వాళ్ళు బుద్ధి మంతులే. నువ్వెంత ఇస్తే, అంతకే సంతోషిస్తారు. ఇద్దరికీ చెరోక వంద రూపాయలు చెలిలో పెట్టావా...”

“చాలెండి....కానీ తగ్గినా వూరుకునేది లేదు. ఇందాకైతే పోనీ అని జాలి తలచి యిచ్చినంతకే తృప్తిపడే వాడిని. పుచ్చు వంకాయలు, చచ్చు వంకాయలు అని యిన్ని మాటలు తిన్నాక, యింకానా? ఆ పుచ్చు వంకాల తడాఖా ఏదో చూపిస్తామరి” అంటూ చురచుర చూశాడు కామేశం సుందర్ వైపు.

“జగన్నాథం బాబూ! అంత ఒక్క సారి ఎలాగూ యిచ్చుకోలేవు. కాబట్టి కొద్ది కొద్దిగా తీర్చుకో. మామగారిమీద కని కరించి కొన్నాళ్ళు ఒకకే వట్టండి నాయనా” అని సర్దేశాడ్ పెద్ద మనిషి.

జగన్నాథం “సరే” నని తలూపాడు. జగన్నాథం మాటలమీద నమ్మకం లేని కామేశానికి, నరసింహానికి ఈ తీర్పు రుచించలేదు.

సరే. ఈ సంగతి మాత్రం జాపకం పెట్టుకోండి. డబ్బు ఎప్పుడైతే యిస్తారో అప్పుడే మీ గుమ్మం తొక్కటం” అన్నాడు కామేశం.

“నేను మాత్రం తక్కువ తీస్సావా? నేనీ చాతులకేరాను” అంటూ నరసింహం బయటకు కదలాడు. కామేశం అనుసరించాడు.

కామేశం కారదను తీసుకుని ప్రారంభించాడు. నరసింహం హేమతో తన పూరు చేరుకున్నాడు. ఆనాటినుండి యీ నాటివరకూ రాకపోకలు బంధు. ఈ రెండేళ్ళలో రావాల్సిన మొత్తంలో కానీయేనా తీరలేదు. ఇది మాస్తానే వాళ్ళకు మరి మంటగా వుంది.

* * *

“అరే! మీరా ఎప్పుడొచ్చా రేమిటి...? ఎటునుంచో వచ్చి నుండర్ బి. ఎ. నవ్వుతూ పలకరించాడు. కామేశానికి, నరసింహానికి అతన్ని చూస్తేనే వర్ణమంట. తనేకదా ■ ఎ. అని ఏం గొప్ప, ఏం గర్వం? నరసింహం ముఖం చిటికించుకున్నాడు. కామేశం చురచుర చూడటం ఆగాడు.

పెళ్ళికొడుకు ఎమ్. పి. అబ. ఆ సంగతి కుభదేఖలోనే వుంది. బి. ఎ. గాడే 1116 పుచ్చుకున్నప్పుడు ఎమ్. పి. గాడు కనీసం రెండు వేలైనా పుచ్చుకోవా?

“ఆ ఇప్పుడే లెండి. పెళ్ళికొడుకును నూకారా? ఎలావుంటాడు? కట్నం ఎంతైనా విమిటి కథ?” అంటూ మామూలు ధోరణిలో మాట్లాడాడు కామేశం.

నుండర్ తలతడుము కున్నాడు. కట్నం సంగతి అదీ నా కసలే తెలిసెంది. ఏదో మాటల సందర్భంలో మామగారి నడిగితే “నీ నేం కట్నాలిస్తాను?” అంటూ అసలు విషయం చెప్పకుండా తప్పించుకున్నాడు. ఇంతకీ అతనికి నేనంటే కోపం లెండి. ఆలోచన నేను పానకంలో పుడకలా వచ్చి వ్యవహారం చెడగొట్టనట. లేకపోతే మీరు కొంత తక్కువకైనా వప్పుకునే వారట. ఎవరో చెప్పిన మాటలే లెండి...”

“అలాగే. మరిక వస్తాం” అంటూ కామేశం, నరసింహం అక్కడ నుండి కదిలేరు.

* * *

జగన్నాథం ఎదో హడావుడిగా తిరుగు కున్నాడు. కామేశం, నరసింహం ధర ధరా రావటంతో జగన్నాథం ముఖం ఊరి కిక్కుపడ్డ నేరపుడి ముఖం మాదిరిగా మారి పోయింది. కామేశం గబగబా అడుగాల్సిన వన్నీ అడిగేశాడు.

“ఇన్నా శ్లోపికపటివా మీదగరనుంచి చిల్లిగవైవా వూడిపడలేదు. మా డబ్బోదో మాకు న్యాయంగా యిస్తారా సరసరి. లేదా నేను మీకింక అల్లుడిని కాను మీరు నాకు మామగారూ కారు” అంటూ ఉవ్విళ్ళూర లేచాడు కామేశం.

జగన్నాథం కళ్ళలో నీళ్లు మెదిలాయి. తను పేదవాడు - అంత డబ్బు కాకపోతే అందులో ఆపగింజంలేనా, చెల్లించలేకపోయాడు. తన స్థితిగతులు తెలిసి కూడా తన్నిలా హింసించడం ఎందుకు?

కామేశం కేకలకు అందరూ పరిగెత్తుకు వచ్చారు. నుండర్ అందరికీ అర్థమయ్యే లాగు అసలు సంగతి విప్పి చెప్పాడు.

“కట్నం యిచ్చేటప్పుడు అందరికీ సమానంగా యివ్వాలా, వద్దా చెప్పండి? మామగారు పోకేమా తక్కువించారు. మరి ఆ డబ్బు ఎన్నాళ్ళకీ చెల్లించకపోతే వాళ్ళు మాత్రం ఎన్నాటిరుకుంటారు?”

కామేశం, నరసింహం ఆశ్చర్యంగా నుండర్ వైపు చూశారు. ఎవరి అర్థమటలే వాళ్ళకు కట్నమని ఏదో పేలాడే ఆ గుండెనా వీడు? మొత్తానికి నుండర్ తను పతులలోనే కలిశాడు.

“చూడండి. ఇప్పుడీ మోహన్ గారికి మాకంటే ఎక్కువ వస్తే, మాక్కూడా అతనితో సమానంగా ఆ పతు డబ్బు న్యాయంగా యివ్వాలంటారా, లేదంటారా?” అంటూ నుండర్ పెద్దమనుష్యుల నందరినీ ఉద్దేశించి మాట్లాడాడు.

“ఒకనో అదా సంగతి” అనుకున్నారు కామేశం, నరసింహం. ఏమయితే నేం? ఇద్దరికీ ముగ్గురయ్యారు. ఇదివరకు రావల్సిన 516 ఇప్పుడీ ఎమ్. పి. గాడికిచ్చే కట్నంతో సమానంగా యింకా కొంత - మొత్తానికి చాలా పెద్ద మొత్తమే అవుతుందని తలచుకుని కామేశం, నరసింహం సంతోషించారు. నుండర్ తన కేమాత్రం వస్తుందా అని అంత నాలు వేసుకుంటున్నాడు.

పెళ్ళికొడుకు మోహన్ చూరేభవించిన కోరికలొప్పున్న జగన్నాథం వైచాకసారి ప్రతీకతులు ముగ్గురి వైచాకసారి చూశాడు.

“మీరేదీ అందరికీ కట్నం సమానంగా ఇవ్వాలనే కదూ? అవును. తప్పకుండా. ఇందులో అన్యాయమేమీ లేదు” అన్నాడు మోహన్ ఎం. పి. సీరియస్ గా ఆలోచిస్తూ.

పెళ్ళికొడుకు మోహన్ తను పతుమే. ఇంకేం! గొట్టే విరిగి నేతిలో పడిందంటే పడిందనుకున్నారు ముగ్గురూ.

జగన్నాథం తెల్లబోయి చిత్తీరి చూపులు చూశాడు మోహన్ వైపు.

“అన్యాయమేదీ మా జన్మలో ఎరగం. మా డబ్బు మా కిచ్చేస్తే మళ్ళీ నోరెత్తుతామేమో చూడండి” అన్నాడు కామేశం మోహన్ మాటలతో మరింత ధైర్యంవచ్చి.

“ఇచ్చేకట్నమేదో మన నలుగురికీ సమానంగా యివ్వాలిగాని, యందులో ఒకళ్ళ కక్కున, ఒకళ్ళకు తక్కువ యేమిటి?

ఇలాంటివి చూస్తే నాకు మహా అసహ్యం. ఈతనువో తీరిస్తే నేకాని నాకునిదవట్టడు” అన్నాడు మోహన్ ముఖం చిటికించుకుని.

ముగ్గురూ హర్షధ్వనాలు చేశారు. ఎంత పేచీ తెచ్చిందీ దిక్కుమాలినకట్నం అనుకుని పెద్దమనుష్యులంతా నిర్బంధపోయి మూస్తున్నారు.

“మరి నేను చెప్పినట్లుచేయడానికి మీకేమైనా అభ్యంతరం ఉందా?” అనడోగాడు మోహన్ ముగ్గురినీ చూసి.

“అవ్వే-లేను, లేను” అంటూ ముగ్గురూ ఒకేసారి ఆచూకం తెలిపారు.

“అయితే నుండు మీరిదివరలో పుచ్చుకున్నకట్నం యావత్తు డబ్బూ మామగారికి తెచ్చియిచ్చేయ్యండి” అన్నాడు మోహన్ గంభీరంగా.

“ఆ...అదేమిటి...” అంటూ తెల్ల బోయి చూశారు ముగ్గురూ.

“మరే...మామగారు నాకు కానీకూడా కట్నం యివ్వటం లేదు. మరికట్నం అందరికీ సమానంగా వుంటాలని మీరు మరి మరి ఘోష పెతున్నారా?”

ముగ్గురూ నిలుపునా నీరై జగన్నాథం వైపు చూశారు. జగన్నాథం హీనస్వరం సవరించు కున్నాడు. “నిజమే నాయనా! నా దగ్గర డబ్బేముందని? అసలు ప్రమీల పెళ్ళి ఎప్పుటికయినా చేస్తానా అనుకున్నాను. దేవుడికి నామీడింకా దయ పోలేదు. ఈ మోహన్ బాబుని చూపించాడు. మోహన్ బాబు కట్నం లేకుండా పెళ్ళిచేసుకోవటానికి అంగీకరించక పోతే ప్రమీల కసలు పెళ్ళింటూ అయ్యేది కాదేమో! అన్నాడు గద్దడితో.

“ఈ తీర్పులో ముగ్గురూ ఊక్తిరి విక్తిరి అయ్యారు. అనుకూలంగా నడుస్తోందన్న కేసు. తుణంగలో ప్రతీకూలమై పోయింది. ఎవరికీ ఏమాట అంటానికి తోచటంలేదు. గడంతో భరించదరానంత నిక్కబడేపోయింది. చివరికి ఆ నిక్కబాన్ని భంగపరుస్తూ ఒక పెద్దమనిషి.

“ఏదో మోహన్ గారు చూటవరస కన్నారకాని, జగన్నాథం యిచ్చిన డబ్బు పుచ్చుకుంటాడేమిటి? ఎవరూ ఎవరికీ ఏం ఇచ్చుకోనక్కర్లేదు. ఇంక పదండి ముహూర్తం దగ్గరపడ్డది” అంటూ పెళ్ళిపందిట్లో దారితిశాడు.

కామేశం, నరసింహం, నుండర్ “మీకింకా కడలాలని లేవా?” అంటూ నవ్వుతూ మోహన్ ను ధరధరా లాక్కుపోయారు పందిట్లో.

జగన్నాథం అనందాశ్రువులు కుడుచు కుంటూ అందరి నోకాల వెళ్ళాడు.



చూపులు ★ కొండపల్లి సాంబమూర్తి

నర్సింగరావు గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. ఎంతకూ భార్య రాకపోవడంతో బిసుగల్లి, గది కానుకొని ఉన్న వరండాలోనికి వెళ్ళి, కిటికీలోంచి చూస్తూ నిల్చున్నాడు. ఏమీ తోచనవ్వదు ప్రకృతిని చూస్తూ ఆనందించడం అతనికో సరదా.

కొంతసేపటికి పార్వతి గదిలోనికి వచ్చి, నూనెతీసి తలకు వ్రాసి దువ్వనతో కుంభముగా తిల దువ్వకుంది. నిల్చుని జడ అల్లుకోవడం మొదలు పెట్టింది. నిశ్శబ్దంగా ఉన్న ఆ గదిలో అలారం క్రింపిస్తున్న చీకట్లకుట్టుల తప్పించి ఇంకేవంతు లేకపోవడం ఆమెకు చిరాకు కలిపించిందేమో, మెల్లగా పాడడం మొదలు పెట్టింది. సినిమా పాటల్లో తన స్వంతిమాటలు చెప్పి ఎవ్వరూ లేనప్పుడు పాడుకోవడం ఆమెకో అలవాటు.

“అందాల నారాజ రావోయి
మల్లెపూవులు వెంట లేవోయి”

పాటనిని నర్సింగరావు మెల్లగా లోనికి ప్రవేశించి ఆమె నడుకనున్న గుర్చిలో చివ్వకు చేయకుండా కూర్చున్నాడు.

అతనికి నవ్వువచ్చింది. కానీ నవ్వుని బలవంతంపై ఆపుకుంటూ చివ్వకుచేయకుండా కూర్చున్నాడు.

“అందాల నా నారాజ రావోయి
మల్లెపూవులు వెంట లేవో.....”

అంటూ నవ్వులేక సతమతమాతున్న భర్తను చూసి, తక్కువ పాటనాసి నిర్భాంతిపోయింది. నర్సింగరావు పక్కన నవ్వేశాడు. పార్వతి సిగ్గుపడింది.

“ఎవరో...ఆ అందాలరాజు?”

“మల్లెపూవులు తెచ్చారా?” మెల్లగా ప్రశ్నించింది.

“నేనే నన్ను మాట...ఆ అందాలరాజుని? ...పువ్వులు తెచ్చి అరగంట కొవస్తాంది. కిటికీమీదున్నాయ్, అలంకరించు.”

పార్వతి కిటికీవద్దకు వెళ్ళి మల్లెపూవులు పాటం విప్పి దిండ్ల గ్రుచ్చటానికి ఉపక్రమించింది.

“ఇంకా అలా కూర్చున్నా రేం...లేచి బట్టలు వేసుకోండి.”

“ఎందుకో...ఈ సింగారాలు?” ఇంటి వాసాలవైపు చూస్తూ అన్నాడతను.

“సినిమా చాల బాగుందట.”

“వాటికేం...బోలెడంత డబ్బుపోసి తీస్తున్నారు. చాగులేవంటే, నీలాంటి సినిమా అభిమానులు ఉండకుంటారా?”

“నాశ్శంతి డబ్బుపోసి తీస్తున్నారు కాబట్టే మనం వెళ్ళి చూడటం” ఎగతాళిగా అంది పార్వతి.

“తీసేవాళ్ళకు లేకపోతే మానేవాళ్ళ కయినా ఉండాలి. నీలాంటి వాళ్ళు డబ్బు లివ్వబట్టే వాళ్ళు ఇంతకన్నా బాగా డబ్బు రావాలని ఉత్తమ చెత్తచిత్రాల్ని నిర్మిస్తున్నారు. చెత్తచిత్రాల కన్నీటికి డబ్బు పోయటానికే నేనేం డబ్బు ప్రోగుపెట్టకుని కూర్చున్నా ననుకున్నావా?” కోపంగా అన్నాడతను.

“అయితే ఈ పువ్వులెంగుతు తెచ్చారా? డబ్బులు మిగులుతాయి, వాడికేచ్చేయండి” అంటూ చిరాకుగా అతని వడిలో పడేసింది.

“కాలవలో పారేయ్” అంటూ కోపంగా పువ్వుల్ని విసిరేశాడతను.

పువ్వులన్నీ నేలపై నక్షత్రాలా పడి వారి కోపం చూసి పకపక నవ్వేయి. కొంత సేపు మానంగా గడిచింది.

“పార్వతి...పార్వతి” అంటూ గదిలో ప్రవేశించింది గజలక్ష్మి.

గజలక్ష్మిని చూడటంతో అతనుకోపాన్ని కప్పిపుచ్చుకొని చిరునవ్వు నవ్వేడు. పార్వతి ముఖం మాడ్చుకొని కూర్చుంది. పువ్వుల్ని చూసి గజలక్ష్మి సంగతి చాలవరకు అర్థం చేసుకుంది.

“ఏం...గజా, చిలకాకుపచ్చ చీర కట్టి, చిలకలా తయారయేవే...ఏమిటి విశ్లేషం?” నవ్వుతూ ప్రశ్నించాడు.

“పువ్వులన్నీ ఇలా పారేశారా?” అంటూ గజ పువ్వులు తీయటానికి కూర్చుంది.

నర్సింగరావు అభిమానం చెబుతొంది. తన

ఇంట్లో తనభార్య చేయవలసిన పని, ఇతర స్త్రీ చేయడమా?

“అలా ఉండనీ గజా, నేనెత్తుతా లే” అంటూ పువ్వులేరి ఆకుతో టేబిలుపై పెట్టేడు.

“పార్వతి...ఇంకా బట్టలు మార్చుకోలేదేం? లే...లే...” అంది గజ.

“అయిన నీనీమాకు రారట” మెల్లగా చెప్పింది పార్వతి.

“రాకపోవడమే?...అలా అంటారుకానీ తప్పకుండా వస్తారు. నువ్వు లేచి చీర మార్చుకో.”

“నే నివ్వుడు రారేను గజా” మెల్లగా అన్నాడతను.

“మా అక్క కోపం పోవాలంటే మీ రివ్వుడు రాలి. లేకపోతే నామీద ఒట్టు” చిలిపిగా అంది గజ.

నర్సింగరావు మాటాడకుండా ఉండకున్నాడు.

“అలా చూస్తుండిండి.....మా అక్క నివ్వుడు చిలకలా తయారయేసి తీసుకు వస్తాను” అంటూ పువ్వులు పట్టుకొని పార్వతితో ప్రక్క గదిలోనికి వెళ్ళిపోయింది.

ఎలాగైతే నేం గజ బలవంతంపై నీనీమాకు వాళ్ళతో బయలుదేరి వళ్ళేకు నర్సింగరావు. తనమాటను త్రోసిపుచ్చి, గజ మాటపై తిరిగి రావడం పార్వతి హృదయంలో ఆరని బాధలా ముందుతోంది.

నర్సింగరావు చెప్పినట్లుగానే చిత్రం కూడా ఉంది. చిత్రాలలో ఉత్తమ చిత్రాలకు బహుమతులిస్తున్నారు. అలాగే ఉత్తమ చెత్త చిత్రాలకు కూడా బహుమతు లిస్తే బాగుంటుందనిపించింది.

చెత్త చిత్రం తీయడమంటే మాటలా? అసహజ ఘట్టాల్ని ప్రవేశ పెట్టాలి. నలులు మామూలుగా నటించక కృత్రిమంగా నటించాలి. అలా వారిచే నటించ జేయటానికి దర్శకుడు తన బుర్రను పాడు చేసుకోవాలి. పాటలు వినసాంపుగా ఉండకూడదు, మ్యాజిక్ కర్తకారంగా ఉండాలి.

కథా కౌశలం

రెండో ఆట సినిమాచూసి, ఒక పెద్దమనిషి ఈ ఆట పాట వేస్తూ ఇంటికి వెళ్తున్నాడు.

పెద్దవీధి మళ్ళుపు తిరగగానే మరో చిన్న సందులోంచి ఇంకో పెద్దమనిషివచ్చి, పలకరించాడు.

“ఔమెంతండి?”

“పన్నెండున్నర”

“అవునుగాని ఇటు ఓ పోలీసాయన వచ్చాడు మీ క్కన బడ్డాడా? మా తమ్ముడే రెండి.”

“అబ్బే లేదండి?”

“రైలో, మీ చేతివాచీ మనీషర్లు ఇలా ఇచ్చి, బుద్ధిగా ఇంటి కెళ్ళిపోండి. నా దగ్గిర చాకు మొండిదైనా, మొన బాగానే ఉంది.”

ప్రఖ్యాత ఆర్టిస్టులు తమ ఆర్టు సేమాశ్రం ఉపయోగించ కూడదు. ఎంత కష్టం...ఎంత కష్టం. నిజంగా ఇటువంటి చిత్రాలకే బహుమతు లివ్వాలనుకున్నాడు సర్పింగరావు.

సినిమాచూసి ఇంటికి వచ్చిన తరువాత కూడ చాలాసేపు ఎడమెహం పెడమెహం గానే ఉన్నారు దంపతు లిద్దరున్నా. సంసారంలో చిన్న విషయాల మీనే సతీపతులకు ఎక్కువ పట్టంపు లాస్తాయి. కాని పట్టుదల లెంత సేపు?

భక్తున తెల్లవారింది. పక్షుల కలకల రావంతో పాటు శ్రుతి కలుపుతున్నాయి, నూతుల దగ్గర బిందెలు.

సర్పింగరావు ప్రక్కమీదనుండి లేచేడు. పార్వతి కనుపించలేదు. సిగరెట్టు ముట్టించి వరండాలోనికి వచ్చి కిటికీవద్ద నిల్చుని

ప్రకృతి అందాన్ని చూస్తూ ఆనందిస్తున్నాడు.

పార్వతి గదిలోనికి వచ్చి చూసింది. భర్త ప్రక్కపై లేక పోవటంచే వరండాలోకి వచ్చి అతని వెనుక ప్రక్కగా నిల్చుంది. నూతివద్ద గజ నీళ్లు తోడుతోంది. నీళ్లు తోడుతూ ఎందుకో నవ్వుతోంది, గజ. పార్వతి హృదయంలో అగ్నికి వాయువు తోడై నట్లయింది.

“అంత దీక్షగా చూస్తున్నా రేమిటి?”

“చూడు పార్వతి...ఆ జామిచెట్టుపై నున్న చిలక ఎంతఅందంగా పండు తింటుందో?” చెప్తూ ఆనందిస్తున్నాడు సర్పింగరావు.

“పండు తినటం కాదు, మీ చిలక నీళ్లు తోడుతోంది. ఏం, అంతఅందంగా నీళ్లు తోడుతోందా?” పార్వతి వెగటు మాటలు విని ఆశ్చర్యపోతూ నూతిపైపు చూసేడు. గజ బిందె నేట్టుకొని వెళ్లిపోతూంది. చెట్టుపై నున్న చిలక కూడ ఎగిరిపోయింది. కోపంగా పార్వతిపైపు చూసేడు.

“ఏం చిలక వెళ్లిపోయిందని కోపమా? అది వెళ్లిపోలే నేనేం చేస్తాను?”

“మనిషన్నప్పుడు మార్పు పడ్డా ఉండాలి. నోటికెలావస్తే అలా కూతలు కూయడం మంచిదికాదు. నీ అనుమానం వల్లనే సంసారాన్ని కడకు నాళనం చేసుకుంటావ్... ఇనే నేను నీకు చెప్పదలచింది” అంటూ కోపంగా గదిలోనికి వచ్చాడు.

“అనుమానం కాదు, నిజం; నిజం నేను తెలుసుకున్నానని బాధపడుతున్నాను కాబోలు. ఇంతకాలం నా ఎదుటనే జరుగుతున్న మీ ఇద్దరి హాస్యాలు, చేష్టలు గ్రహించలేకపోయాను. అక్కా...అక్కా...అంటూ వచ్చి నా భర్తనే వలలో వేసుకుంది...ఎంత నటన...ఎంతద్రోహం.”

“పార్వతి...” కోపంగా అరిచాడతను.

“ఏం...మీ చిలక నన్నానని కోపమా?” మాట పూర్తి గాకుండానే ఆమె రెండు చెంపలు “పట్ పట్” మన్నాయి. చెక్కిళ్లు పట్టుకొని ఏడుస్తూ మంచంమీద పడి పోయింది పార్వతి.

మొహం కడుక్కొని, బట్టలు వేసుకొని రుసరుస లాడుతూ, కాఫీ త్రాగకుండా హాస్పిటల్కు వెళ్ళిపోయాడు. సర్పింగరావు ఒక ప్రైవేటు డాక్టరువద్ద కాంపౌండరుగా పని చేస్తున్నాడు.

డాక్టరుగారు వ్రాసి ఇస్తున్న చీటిలకు ఏవో మందులు కలిపి ఇచ్చేస్తున్నాడు. సర్పింగరావు ముఖం చూసి డాక్టరుగారు కూడా అనుమానపడి, అతను మందులు కలుపుతున్నప్పుడు ఓ కంట కనిపెడుతున్నాడు. అలవాటైన చెయ్యేమా, చిరాకుగా ఉన్నా

మందులు సరిగానే కలిపి ఇస్తున్నాడు సర్పింగరావు. అది విషమా, అమృతమా, తెలియని రోగులు మందుని చూసి రోగం పోయినట్లు ఆనందిస్తూపోతున్నారు.

పన్నెండు గంటలైంది. డాక్టరుగారు ఇంటికి వెళ్లిపోయేడు. సర్పింగరావుకి బాగా ఆకలి వేసింది. ఇంటికి వెళ్ళకుండా “నేను నల్ కేఫ్”కు వెళ్ళి భోజనం చేసి హాస్పిటల్కు వచ్చి కొంతసేపు నిద్రపోయాడు.

మధ్యాహ్నం భర్త భోజనానికి రాక పోవడంతో పార్వతికి గజపై పూర్తిగా కోపంవచ్చింది. ప్రక్కంటికి వెళ్లి స్నేహితు రాలైన ముగుణవద్ద తన ఆక్కుసుసంతా వెళ్ళ గ్రక్కింది. గజ తన సంసారాన్ని నాళనం చేయటానికి పూనుకుందని ఏడ్చి ఇంటికి వచ్చేసింది.

ముగుణ, గజ, పార్వతి ముగ్గురూ అత్యంత స్నేహభావంతో ఉంటూ ఒకరి కష్టసుఖాలాకరు చెప్పకొనేవారు. కాని ఈనాడు గజపై పార్వతికివచ్చిన ద్వేషంచూసి ముగుణ విచారించింది. గజవద్దకు వెళ్ళి సంగతంతా పూర్తిగా చెప్పేసింది ముగుణ.

నాటినుండి గజ పార్వతి ఇంటికి రావడం మానేసింది. ఆమె రాకపోవడం చూసి సర్పింగరావు చాల సార్లు “నీవే మైనా అన్నావా?” అని ప్రశ్నించేడు. “నాకేమీ తెలియద”ంటూ భర్త నోకంట కనిపెడుతుండేది పార్వతి. నెలరోజులు గడిచాయి.

నేరే ఉదయం సర్పింగరావు కాఫీ త్రాగి పార్వతితో కబుర్లు చెప్తున్నాడు. గజ నిశ్చబ్దంగా గదిలోనికి ప్రవేశించింది. ఆమెను చూసి పార్వతి లేచి ముందుకు వచ్చింది.

ఉచిత బహుమానం !



సం. 501 తలనూనె వుపయోగించువారి జాబ్బు విరివిగా పొడుగుగా అందముగా తుమ్మెదవలె యుండును.

ఒకపీసా రు.2-8-1; 3పీసా రు.8-8-1 ఒక్కొక్క బాటిలు కొనువారికి 15 సం|| గ్యారంటీతో పనిచేయు రిఫ్టు వాచి, ఒక కొత్తి బంగారు వుంగరం బహుమానం యివ్వబడును. 2 పీసాలు ఒక్క సారికొన్నవారికి నాలుగు రిఫ్టు వాచీలు, 4 వుంగరములు బహుమానం. ఇందులో ఏది నచ్చుకున్నా ధరవాపన్ Saniyas Ayurvedic Pharmacy,

(A.P.M.) P. B. 1397, Delhi.

★ చూపులు ★

“మధ్యాహ్నం మా ఇంట్లో సత్యనారాయణ వ్రతం చెప్తున్నారు. నిన్ను రమ్మని మా అమ్మ చెప్పకుంది,” మొగం దించుకొనే చెప్పింది గజ.

“గజా... ఓ సారి ఇలా వచ్చి కూర్చో” మని మంచం చూపించేడు సర్పింగరావు.

గజ మెల్లగా వచ్చి మంచంపై మొగం దించుకొని కూర్చుంది. పార్వతి కుప్పిలో కూలబడింది.

“ఏం గజా... చూయింటికి పూర్తిగా రావడం మానేశావ్?” మెల్లగా ప్రశ్నించేడు సర్పింగరావు.

అతని ప్రశ్న వేస్తాడని తెలిసుంటే గజ ఆ ఇంటిలోనే కాలు పెట్టి ఉండేది కాదు. బాధగా అతని కళ్ళలోని కోసారి చూసి మొగం దించుకుంది. ఆమె చూపులు చూసి సర్పింగరావు బాధపడ్డాడు.

“చెప్పమ్మా... మనసులో నున్న బాధ

ఇతరులతో చెప్పితే మనస్సు కొంత కాంతిస్తుంది. లేకపోతే బాధ అమనిషి నే కృంగ దీస్తుంది... ఇదివరకు ఈ ఇంట్లో కళ్ళకళ్ళలాడుతూ తిరిగే నువ్వు, రావడం మానేయడం నాకెంతో కష్టంగా ఉంది. నాకు స్వంత చెల్లెలు లేకపోయినా, గజ అనే చెల్లెలుందని నిన్ను చూసి ఆనందించేవాడిని. కాని నువ్వు కూడా రావడం మానేశావ్. ఈ అన్నయ్య ఇంటిపై నీకింత ఆగ్రహం ఎందుకొచ్చిందమ్మా?” బాధగా అడిగే డిలీతను. పార్వతికి ఈ మాటలు ఆశ్చర్యం కలిగించాయి.

గజ పెదిమలు మెల్లగా కదిలాయి.

“మనస్సు ఎట్లా చెబితే అట్లే చూస్తాయి కమ్మలూ. నన్ను దొంగలా చూస్తే దొంగలానే కనిస్తాను. ఒక మల్లెపూవు చెప్పకుండా తీసుకొని వెళ్ళిపోయే ననుకొండే. మీరు దొంగలా చూస్తే, “మల్లెపూవు కూడ దొంగిలించింది, దాని బుద్ధి ఎక్కడకు

పోతుంది?” అంటారు. లేక సహృదయంతో చూస్తే “ఎంత చనువుగా మనసు తూందో?” అంటారు.....”

“నిన్ను దొంగ అని పార్వతి అన్నదా?”

“పార్వతి నన్ను దొంగన్నా భరించేదాన్ని, కాని...” చెప్పతే కళ్ళొత్తుకుంటూ అగిపోయింది గజ.

“చెప్పమ్మా ఏమంది?”

“అక్క నన్ను...” గజ ముఖం తూలిపోయింది. కంఠం రుద్దమైంది.

“నూనె దగ్గర మాటనబట్టి సరిపోయింది. ఇంకొకరివద్ద అనివుంటే?... మున్నగు పెళ్ళి కావలసినదాన్ని...” తన కన్నీటి నతనికి చూపతే ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకొంది.

“వస్తా నన్నయ్యా” అంటూ దుఃఖాన్నాపుకోలేక వడి వడిగా లేచి వెళ్ళిపోయింది. “గజా” అంటూ ఆత్మతగా పిలచింది పార్వతి. కాని పిలుపు గజకు వినిపించలేదు. పార్వతి గబగబ వెళ్ళి గజ చేయి పట్టుకొంది. గజ నిల్చుండిపోయింది.

“గజా... నిన్ను పార్థం చేసుకొన్నాను. నన్ను తుమించువా?” అంటూ ఆమె రెండు చేతులు పట్టుకొని ప్రార్థిస్తుంది.

“అక్కా!” అంటూ ఆనందంతో పార్వతి హృదయంపై వాలిపోయింది గజ. “మళ్ళీ ఓసారి వస్తావా గజా?” అని ఆప్యాయంగా ప్రశ్నించింది పార్వతి.

“అలాగే వస్తా” నంటూ కళ్ళు తుడుచుకొని సంతోషంగా వెళ్ళిపోయింది. పార్వతి మెల్లగా గదిలోకి వచ్చింది. సర్పింగరావు నెపట్కి చేతులు కట్టుకొని పచార్లు చేస్తున్నాడు.

“మానేవా... నీ అనుమానం చేత లేత హృదయం ఎంత బాధపడిందో?” పతి పలుకులు విని పార్వతి లజ్జతో బాధతో మొగం దించుకుంది.



శుద్ధమైన కాఫీ సువాసనగల మంచి కాఫీ

మీరు సులభంగా కొనగల ధరకు!



స్టేన్స్ ఎస్టబ్లిష్మెంట్స్ లిమిటెడ్ హైదరాబాద్ కాఫీ



స్టేన్స్ ఎస్టబ్లిష్మెంట్స్ హైదరాబాద్ కోరినదని ఎంతగానూ మీకు ఎన్నోకప్పుల కొరతను సరిగ్గా తీర్చే స్టేన్స్ పేరుచూచి మరీ కొనండి. సాటిలేని రుచితో ఆదే మీ గ్యారంటీ. స్టేన్స్ ఎస్టబ్లిష్మెంట్స్ హైదరాబాద్ తాజాగా గాలిచొరవల్ల ప్యాకేజీలు 1, 3, 7, 14 & 20 పౌండ్ల బియ్యం లో ఉంచును.

ప్రతియొక్కరు కొనదగు చక్కని కాఫీ!

ది యునైటెడ్ కాఫీ సప్లై కంపెనీ లిమిటెడ్ కోయంబత్తూరు, దక్షిణ ఇండియా.

ఖమ్మం మెట్టు ఏజెంట్: మెసర్స్ రాధాకృష్ణ జనరల్ స్టోర్స్, కనాబాగోడ్డు, ఖమ్మం మెట్టు. డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: కొత్తగూడెం: మెసర్స్ సి కొత్తగూడెం కాలనీస్ కో ఆపరేటివ్ స్టోర్స్ లిమిటెడ్, కొత్తగూడెం.



డి టెక్స్ట్ వీ సీ రియల్

అపూర్వ హంతకులు

మూలం: ఎడ్గార్ వాలెస్

అనువాదం: 'వినాయక'

7

హంతకుల వార్తాహరుడు

మృతికింక ఒకేఒక్క కబురు పంపిం
చాలి! ఇంతకుపూర్వం ఆయనకు
పంపించిన హెచ్చరికలో ఆ హంతకు

లింగంగా బెదిరించారు! “మృతికార్య! మేము మీకింకా ఇంకొక హెచ్చరిక పంపిస్తున్నాం! అది బుట్టదాఖలు చెయ్యరని మా ఆశ! ఇక మేము పంపించే చిట్ట చివరి ఉత్తరం మాలో ఎవరో ఒకరం స్వయంగా వచ్చి మీ కందిస్తున్నాం.” ఈవాక్యం చదువుకునేసరికి పోలీసు

లందరి గండలు మళ్ళీ కొంచెం కుదుటపడ్డాయి! మొత్తంమీద ఈ అల్లరి బయలుదేరిన తరవాతి పోలీసులకు కాస్త ఆశాకిరణంలా కనిపించింది ఒక్కటే! హంతకుల నిజాయితీమీద పోలీసులందరికీ గట్టి నమ్మకం కుదిరింది. ఈ అపూర్వ హంతకులు వట్టి సామాన్యహంతకులు కారనీ, చిట్టచివరికి వాళ్ళు చెప్పేదంతా చేసేతీరతారనీ అందరూ నిశ్చయించారు. లేకపోతే సర్ ఫిలిప్ రేమన్ ప్రాణ సంరక్షణకింటిటి హంగామా చెయ్యవలసిన అవసరమే లేకపోయేది! మహా భయంకరంగా పరిణమించిన హంతకుల నిజాయితీ అంతటిది!

ఈ విధంగా ఈ ఉత్తరాలు రాస్తూండడంవల్ల ఎప్పుడో ఒకప్పుడా హంతకులు దొరక్కపోతారా! అని కొంత మంది లోలోపల ఉబలాట పడ్డారు! ఈ ఉత్తరం పోస్టులోనే వచ్చింది! దానిమీద ‘బాల్టామ్, మధ్యాహ్నం 12.15’ అనే పోస్టుముద్రమాత్రమే ఉంది! అంతే!

కార్యదర్శితో ఈ విషయమై ప్రస్తావిస్తూ సర్ ఫిలిప్ రేమన్ అదంటే తనకేమీ పట్టనట్లుగా, అంటే అంటనట్లుగా మాట్లాటాడు.

కాని నూపర్నెంట్ ఫోలో మాతో కొంచెం కంగారు పడుతూ ఇలాగన్నాడు.

“మీకు పూర్తిగా బందోబస్తు ఏర్పాటు చెయ్యడమా? మానడమా? అన్నదే ఇప్పుడొక పెద్ద గడ్డు సమస్యగా తయారయింది! బందోబస్తు ఏర్పాటు చేస్తే మరి వాళ్ళే అటలింక సాగవు! లేక చెప్పే ఈ బందోబస్తు తీసి వేసినట్లు నటిస్తే వాళ్ళు మనం వేసినవలలో పడి తీరతారు.

ఇది మంత్రికోసం వేసిన ప్రశ్న! అతడు కుర్చీలో చదివేటడే మాన్యురి ఈ ప్రశ్న విని కొంతవేపటికి నూటిగా ఇలాగడిగాడు:

“మొత్తంమీద నన్ను మీరొక ఎరగా ఉడతొగించాలని చూస్తున్నారన్నమాట!

జరిగిన కథ:-

స్పెయిన్ దేశంలో ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా విప్లవం జరుగుతున్న రోజుల్లో విప్లవకారులు ఇంగ్లండులో మకాం వేశారు. వాళ్ళని వెళ్ళగొట్టడంకోసం అంగ్లదేశమంత్రి పార్లమెంటులో ఒక చట్టం ప్రవేశపెట్టాలని అనుకున్నాడు.

‘అపూర్వహంతకులు’ ఆ చట్టం ప్రవేశపెడితే చంపివేస్తామని బెదిరిస్తూ ఉత్తరం రాశారు. ‘బాకా’ ఆ ఉత్తరం ప్రకటించడంతో ఊరూ వాడూ గుప్పమంది.

పార్లమెంటులో ఈ చట్టం ప్రవేశపెట్టే ముందు ఒకసభ్యునికీ—పార్లమెంటు సభ్యులు చట్టం ఆమోదించ కూడదని హెచ్చరిస్తూరాసిన బెదిరింపు ఉత్తరం అందింది.

తరవాత ‘అపూర్వ హంతకులు’ లిమిటెడ్ కంపెనీ పేర ఒక పెద్దభవనం అద్దెకు తీసుకుంటారు. దానిలో మాన్ ట్రెజిడ్ గోన్సాలెజ్ లిద్దరు ఒక మారణదార్థం తయారు చేస్తారు. పిమ్మట ‘బాకా’లో ఒక దురంతం జరిగింది. సంపాదకునికి కూడా ఒక బెదిరింపు ఉత్తరం అందింది. ఆ తరవాత ధేరీ ‘బాకా’ కార్యాలయంలో ప్రత్యక్షమైనాడు! అతడు ‘అపూర్వహంతకుల’ గుట్టు బయటపెట్టేలోగా ఒక ముసుగుమనిషి రివాల్వర్ తో అక్కడివారిని బెదిరించి, ధేరీని విడిపించుకుపోతాడు. తరవాత హంతకులు మంత్రి హత్యకోసం చెయ్యవలసిన ఏర్పాటులన్నీ చేశారు.

★ ఆ పూర్వ హంతకులు ★



అబ్బ! ఒకే జలాబు...భారము...



అమ్మతాంజనం వాడితే...



తగ్గిపోయింది :

అమృతాంజనము



డిటెక్టివ్ ఆ విషయం మంత్రికి కొంచెం విశదపరచాను—

“అత్తే అదికాదు! మా ఉద్దేశం! వాళ్ళ కీధంగా ఒక చిన్న అవకాశం ఇవ్వాలని!” అన్నాడు. మంత్రి రుసరుస లాడుతూ—

“అవును! నా కదంతా బోధపడి పోయింది!” అన్నాడు.

డిటెక్టివ్ మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు:

“పార్లమెంటులో ఆ దురంతం ఎలాగ జరిగిందో మా కివ్వండివ్వడే తెలిసింది. అది జరిగిన రోజున పార్లమెంటు తూట పాత సభ్యుడొకడు పార్లమెంటు భవనంలో ప్రవేశించాడు!”

“అఁ!” అన్నాడు మంత్రి. “ఆసల సభ్యుడు ఆవేళ పార్లమెంటు భవనంలో అడుగుపెట్టనే లేదు! తరవాత పార్లమెంటు సభ్యుల హాజరుపట్టి తీసి చూస్తే— ఆ సంగతి కాస్తా బయటపడింది! పార్లమెంటు దురంతాన్ని గురించి ఆ హోరాతా అజేపనిగా పనిజేస్తే— రెండుమాడు రోజుల క్రితమే ఈ సంగతి కాస్తాబయటపడింది!”

సర్ ఫీలిప్ మాతాత్తుగా కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడి గబగబా అటు, ఇటు పచారు చేస్తూ ఇలాగన్నాడు.

“అయితే వాళ్ళ కీదశం ఆనుపానులన్నీ బాగా ఘోషంగా తెలుసు పన్నుమాట!”

“అవును! వాళ్ళ కిక్కడే పరిస్థితిలా, ఆనుపానులు అన్నీ బాగా తెలుసుపన్ను మాటే! మన మీది కివ్వండి కూడా విరుచుకుపడింది!”

తరవాత డిటెక్టివ్ మంత్రి కేసి పరిశీలనగా చూసి, క్రమ క్రమంగా కంజస్వరం తగ్గించివేస్తూ ఇలా భరవసా ఇచ్చాడు.

“వీల్పీవిధంగా వేమలహార్యయడంలో కూడా మంచి నేర్పురలైతే— వీల్పీని సామాన్యహారకుల జాబితాలో జమఖర్చుడానికి ఏలులేదు! ఇది నిజంగా చాలాభయం కరమైన పరిస్థితే! ఇంతకీ ఇదంతా వాళ్ళెందుకు తలపెట్టారో మన కేమీ తెలియడం లేదు! కాని మహాకట్టుదిట్టంగా వని చేస్తున్నార. అందులో మాత్రం ఏమీ అనుమానంలేదు! వారిలో ఒకడు పట్టణగలే నేడం మార్చేసి మాయ చెయ్యడంలో చాలా ఘటికుడు! నా కిప్పుడు అతడంటే నేనాగా భయంపట్టుకుంది!”

సర్ ఫీలిప్ లేమన కిదంతా విశేషానికి ఒళ్ళు మండిపోయింది. ఎదురుగా ఉన్న బల్లమీద ఒక్క చెప్పుకొట్టి గట్టిగా అరిచాడు.

“అబ్బబ్బా! నాకిదంతా వింటూంటే ఒళ్ళు మండిపోతూంది! ఈ డిటెక్టివులు,

ఈ ముసుగుమనుష్యులు, ఈ హంతకులు— ఏమి టిగ్గోలంతాను! ఇదంతా చిట్టచివరి కొకచచ్చు చవకబారు స్టంట్లు నాటకంలా తయారైందే!”

“ఎల్లాగో అలాగ మీ రొకటి రెండు రోజులదాకా కాస్త ఒపిక పట్టాలి మరి!” అన్నాడా పోలీసు ఉద్యోగి.

ఈ హంతకు లామంత్రికి గాక, పోలీసు ఉద్యోగులందరికీ కూడా ఉరితాళ్ళలా తయారైనారు.

■ పోలీసుద్యోగి కొంచెంసేపల్లాగే తటపటాయించి—

“ఇంతకీ ఈ సాయంత్రం ఏవి బండో బస్తులు చెయ్యాలో మేమింకా ఒక నిర్దారణకు రానేలేదు!” అన్నాడు.

మంత్రి ముక్తసరిగా “నీదో మీ యిద్దరి వచ్చినట్లు చెయ్యండి!” అన్నాడు.

తరవాత ఒక నిమిషం ఊరుకుని—

“ఇంతకీ నన్నీ రాత్రి పార్లమెంటుకు వెళ్ళినిస్తారా?” అన్నాడు.

“అది ఇంకా నిశ్చయించ లేదు!”

అన్నాడు డిటెక్టివ్.

“అయితే ఈ ఏర్పాటులన్నీ చాలారహస్యంగా దాస్తున్నారన్నమాట!”

“అవును! ఇవి రెండో కంటివాడి కవడికి తెలియనివ్వడం లేదు!”

“—అయితే ఇవి ఎవరికి తెలుస్తాయి?”,

“మీకు, కార్యదర్శికి, కమిషనరుకు నాకు తప్ప—ఇంకెవరికీ తెలియవు!”

“మరి ఇంకెవరికీ తెలియవన్నమాట!”

“తెలియవు! ఇందులో ఇక మనం భయపడవలసిం జేమీ లేదు! మీ రాకపోకలు బాగ రగగా అతి రహస్యంగా అట్టే బెడితే ఇక మన కేమీ ఇబ్బంది ఉండదు!”

“ఈ యేర్పాటు లన్నీ ఎక్కడయినా ఒకచోట రాసి పెట్టారా?”

“తేదు! ఈ విషయంలో రారితోకే జేమీ జరగలేదు. ఇవన్నీ నిశ్చయించిన తరవాత కొందరికిని నోటిమాట ద్వారానే తెలియజేయడం జరిగింది. చివరికి ప్రధానమంత్రికి కూడా ఈ యేర్పాట్ల రహస్యం తెలియదు.

దీనితో సర్ ఫీలిప్ లేమన ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచిపెట్టి—

“సరే! అన్నీ సరిగానే జరుగుతున్నాయన్నమాట!” అన్నాడు. డిటెక్టివ్ వెళ్ళబోతూంటే మంత్రి మళ్ళీ అతనితో ఇలాగన్నాడు.

“ఒకసారి పోలీస్ కమిషనరుకు కబురు పంపించాలి. వెంటనే ఆయన్ని ఒకసారి చూడాలి. ఒక అరగంటసేపు నే నిక్కడ

ఒక ప్రఖ్యాత చిత్రకారుడికి, ఒక ప్రసిద్ధ శస్త్రవైద్యుడు ఆపరేషన్ చేశాడు. రోగి కోలుకున్న తరువాత, డబ్బు ఇవ్వబోగా, వైద్యుడు తిరస్కరించాడు. చిత్రకారుడు, చివరికి తను వేసిన ఒక మంచి చిత్రాన్ని బహూకరించాడు.

“మీరు ఇవ్వబోయిన డబ్బుకన్న, ఈ చిత్రం ఖరీదు ఎంతలుంటుంది. దీన్ని నేను పుచ్చుకోవాలంటే, ఒక వరతుకి ఒప్పుకోవాలి” అన్నాడు వైద్యుడు.

సరే చెప్పమన్నాడు చిత్రకారుడు.

“ఎంటేదు. నా రుసుముకి ఇది ఎంతలు కాబట్టి, మీరు మున్ముందు చేయించుకునే తొమ్మిది ఆపరేషన్ లకీ నాదగ్గరకే రావాలి.”

ఉండడానికి వీలేదు. ఈలోగా మారిక్కడే మిగిలిన కనిపెట్టుకుని ఉండాలి.”

తరవాత డిటెక్టివ్ అప్రెంటిస్ గదిలోకి వెళుతూంటే మంత్రికూడా అతనిలో ఆకర్షణకి వెళ్ళాడు. మంత్రి కార్యదర్శి అక్కడే ఉన్నాడు.

ఫారమాత్ పోలీసు బంట్రోతు తీసుకువచ్చిన ఒక పెద్ద లాంగ్ కోటు తొడుక్కుంటూ మంత్రితో మెల్లిగా ఇలాగన్నాడు.

“నాకు గత రెండుమాడు రోజులనుంచీ ఎవరో వెంటాడిస్తున్నారనే అనుమానం ఒకటి పట్టుకుని వీడిస్తూంది. అందుచేత ఎప్పుడూ మోటారుకారులోనే తిరుగుతున్నాను. కారులో వెళుతూంటే వెంటాడించడం అంత లేకపోతాడు.”

తరవాత జేబులోనించి పెద్ద పెద్ద కళ్ళ దులబోడు తీసి గబగబా కళ్ళకు తగిలించుకొని ఒక నవ్వు నవ్వి ఇలాగన్నాడు:

“ఇలాంటి వేషం చెయ్యడానికి జేబుదలు! ఏదో నాటకంలో డిటెక్టివ్ లాగ

వటించడం అంటే నాకు బాద్ లిగా కట్టదు. అయినా ఇప్పుడు మరి తప్పడంలేదు! నా 25 ఏళ్ల సర్వీసులోనూ ఎప్పుడూ ఇలా కిందికి దిగజారిపోలేదు! ఏం చెయ్యను!”

ఫారమాత్ వెల్లిపోగానే మంత్రి మళ్ళీ తన గదిలోకి తిరిగి వచ్చేవాడు.

అలాగ ఒంటరిగా ఆ గదిలో - ఆ బల్బు కెదురుగా కూర్చోగానే అతనికి లోలోపలి నుంచి జాగా విసుగు, చిరాకు పుట్టుకొచ్చాయి. వాటితోబాటు కొంచెం గుండె బెదురుకూడా ప్రారంభమైనది. బెల్ మోగిస్తే ఇద్దరు డిటెక్టివు లెదురుగా వచ్చి నిలబడతారు! అయినా అతనికా బెదురు వదలలేదు! హమేషా ఆ నలుగురు హంతకులు అతని కళ్ళలో నాట్యమాడుతూంటే వారు. అందుచేత కాస్త చీమ చిటుక్కు మనేసరికి ఆ నీ కక్కడలేని కంగారు, హడలు పుట్టుకొచ్చేవి! ఎదురుగా వున్న కలం చేత్తో పట్టుకుని కాగితాలమీద ఏదో బరకడం ప్రారంభించాడు. తీరా తను రాసిందో పరిశీలనగా చూసేసరికి అది నలుగురు అపూర్వ హంతకుల్ని నూచించే నాలుగో అంక!

ఇంతాచేస్తే పార్లమెంటులో ఈ చట్టం ప్రవేశ పెట్టడం అవసరమా! దీనికోసం ప్రాణత్యాగానికికూడా సిద్ధపడవలసిన అవసరం ఏమి వుంది? అత డివిషయాల్ని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ‘ఇందులో అనవసరంగా ఎంత స్వార్థ త్యాగం చెయ్యాలి!’ అనుకున్నాడు.

తరవాత మంత్రి “ఆ ఇవ్వన్నీ జరిగిపోతాయనుకుని నేను అనవసరంగా కంగారు పడుతున్నాను. ఇంతా చేస్తే వాళ్లు సరిగా చెప్పిందంతా చేసే తీరతారని నమ్మకం ఏమిటి?” అనుకున్నాడు.

ఇంతలో తలుపెనరోతట్టిన చప్పుడైంది. అతడు ఫారమాత్.

“ఫారమాత్! అప్పుడే తిరిగి వచ్చేవావేమిటి!” అన్నాడు మంత్రి.

నూపర్నెంట్ జేబురుమార్తో ఒకసారి మూతికుడుచుకొని, జేబులోనించి నీలిరంగు కవర్ కోటి పైకి తీశాడు:

“ఈ కవరు మీ జాగ్రత్తలో ఉంచడం మంచిదని అనుకుంటున్నాను. తీరా వీధిలోకి వెళ్తాక నా కిసంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇది నా దగ్గర ఉండగా ఏదైనా అఘాయిత్యం జరిగితే అప్పుడే మనుషుకొన్నా ఏమీ లాభంలేదు.”

మంత్రి అది తీసుకుని— “ఏమిటిది?” అన్నాడు.

“ఇది నాదగ్గర ఉన్నట్టు తెలిసిందంటే వెంటనే నా ప్రాణా లెగిరిపోయా యన్న మాటే!” అని నూపర్నెంట్ అక్కడనించి

కదల బోయాడు. “ఇంతకీ ఇదేం చెయ్యాలి?” “నేను తిరిగి వచ్చే దాకా మీ దగ్గర జాగ్రత్త పెట్టండి!”

అని చెబుతూనే నూపర్నెంటు ఆపక్క గదిలోకి వెళ్ళివెంటనే తలుపు మూసేశాడు. అక్కడ కాపలా కాస్తున్న పోలీసు కాల్యూట్ చెయ్యగానే అది అందుకుంటూనే వెళ్ళి తన కారులో కూర్చున్నాడు.

సర్ ఫిలిప్ ఆ కవరుకేసి చూస్తూ అది ఏమై ఉంటుందా? అని అనేక విధాలుగా మథనపడ్డాడు.

దానిమీద “అతి రహస్యం” అని ఉంది. ఆపైన “సి. ఐ. డి. డిపార్ట్ మెంట్. స్కాట్లండ్ యార్డ్” అనే అక్షరాలున్నాయి.

“ఏదో పోలీసు రిపార్టులు ఉంటుంది. ఆనుకున్నాడు మంత్రి. లేకపోతే ఆనాడు తనరక్షణకోసం చేసిన ఏర్పాట్ల వివరాలేమో అనుకున్నాడు మళ్ళీ! అంతే! అవ్వే అయిఉండాలో! తెలిసిపోయింది! అందులో కథంతా! అనుకున్నాడు మంత్రి.

తరవాత ఆ కవరు డ్రాయరులో పెట్టి, ఇంకా అర్థంబుగా చూడవలసిన విగిరిన కాగితాలేవో చేత బుచ్చుకున్నాడు.

అవి ఆ వేళ పార్లమెంటులో ప్రవేశ పెట్టబోయే విదేశీయ బహిష్కార చట్టానికి సంబంధించిన కాగితాలు.

ఆ చట్టం ఏమీ అంత పెద్ద చట్టంకాదు! అందులో ఉన్న క్లాజుల్స్ కలిపి నాలుగు పుంజీలకంటే ఎక్కువ లేవు! చట్టం పాసుకొడేమానన్న పెద్ద భయం కూడా ఏమీ లేదు! ప్రభుత్వానికి కావలసినంత మేజారిటీ ఉంది! పైగా దీనికోసం సభ్యులందరూ పార్లమెంటుకు హాజరయి తీరాలనే హుకుములు కూడా జారీ అయ్యాయి! పైగా ఈ సమావేశంలో ఏదో చారిత్రకమయిన మహా త్తర సంఘటన ఒకటి జరగగలదనే తపాలా కూడా తోడైంది! చివరికిదంతా విషాదం



కాశ్మీరు శాలువ
రూ. 2-8-0 మాత్రమే
96" X 54",
కొలతగలకాశ్మీరు శాలువ రూ. 2-8-0

అకు వస్తోంది. పోస్టేజీ అదనం. స్టాఫ్ పరిమితంగా ఉంది. విలాసం ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి:

KASHMIRI SHAWL HOUSE,
Durgiana (A. P. W.) Amritsar.

★ అ పూ ర్య హం త కు లు ★

తంగా పరిణమించ గలదనీ = వివాద సంఘటన తాము కల్గారా చూచి అనందించవచ్చునని చాలామంది లోలోపల ఎంతో ఉవ్విళ్ళూరారు!

సర్ ఫిలిప్ కేమన్ ఆ కాగితాలన్నీ జాగ్రత్తగా పరిశీలించాడు. ఈ చట్టం పాసు చేయించడానికి కొన్ని పెద్ద అడ్డంకులే ఉన్నాయి. మంత్రి చర్యల్లో అవి ఎదుర్కొనే పద్ధతి అంతా ముందుగా మనస్సులో ఊహించుకున్నాడు. అందులో అతనికేమీ భయంలేదు. పార్లమెంటు చర్యల్లో మాటల పోరాటంలో ప్రత్యర్థులను పడగొట్టడంలో అతనికి తేజో సాటి! యుక్తికి ప్రేయోక్తి పన్ని ప్రేమారినీ బోల్తా కొట్టించడం అంటే అతనికి మహా సరదా!

అయితే అపూర్వ హంతకుల వ్యవహారం తలుచుకుంటే మాత్రం అతనికి లోలోపల కొంచెం బాధ కలిగింది. వాళ్ళేదో చంపేస్తామని బెదిరించడంవల్ల బయలుదేరిన బాధకాదది! హంతకులు తలవని తలంపుగా ఈ చట్టం వ్యవహారంలో జోక్యం కలిగించుకొంటున్నారు. మంత్రి వాదోపవాదాల ద్వారా వాళ్ళని అడ్డుకోలేమగదా! పార్లమెంటులో పన్నే పన్నాగాల కన్నీటికి వాళ్ళ తీరులు!

కాని మంత్రి ఏది ఏమయినా ఈ చట్టం పాసు చేయించి తీరాలనే నిశ్చయానికి వచ్చేవాడు. క్రొవలతో రాజీపడడం అంటే — అతని కంఠమాత్రం ఇవ్వలేని పని!

“ఏమయినా సరే! నేనీ చట్టం పాసు చేయించి తీరాలి! తీరాలి! తీరాలి!” అని గట్టిగా మూడుసార్లు బిగ్గరగా అరిచాడు!

ఇంతలో పక్కనున్న టెలిఫోను గంట గణగణ మోగింది. చేతులమీద తల అనించి ఏదో తీవ్రంగా అలా చిరుస్తూ వాడల్లా చటుక్కున టెలిఫోను చెవిదిగ్గిర పెట్టుకున్నాడు.

టెలిఫోనులో అతని ఏకైంటు పార్ట్ లాండ్ భవనం పూర్తిగా ఖాళీ చేయించిన విషయం అంతా పూసగుచ్చినట్టు చెబుతున్నాడు.

ప్రస్తుతం ఈ గందరగోళం అంతా అణిగిపోయేదాకా పార్ట్ లాండ్ భవనం పూర్తిగా మూసివెయ్యడమే మంచిదని మంత్రి నిశ్చయించాడు. అది తా సుపయోగిస్తే - దాని మూలంగా తన నాథులు ప్రాణాలకు కూడా అపాయం కలగవచ్చునేమో, అని అతని భయం! ఒక వేళ = నలుగురు హంతకులు పార్ట్ లాండ్ భవనంలో బాటు డౌనింగ్ స్క్రీట్ భవనం కూడా బాంబులతో పడగొట్టి వెయ్యవచ్చును! కనకనే ముందు జాగ్రత్త కోసం అది పార్ట్ లాండ్ భవనం మూసి వెయ్యవలసిందని చెప్పాడు.

ఇంతలో తలుపు తిట్టిన చప్పుడు! గమ్యంలో డిటెక్ట్ ప్రత్యక్షం! ఐనూనే అతడు మంత్రి నెంతో ఆత్రంగా పరిశీలించాడు:

“ఎవరు లోపలికి రాలేదా?” అని అడిగాడు.

కేమన్ ఒక చిన్న చిరువ్వు నవ్వి ఇలా గన్నాడు: “—అంటే అ నలుగురు ఒక మనిషి ద్వారా తమ సందేశం పంపించారా? లేదా? అని నీ వడుగుతున్నా వన్నమా! వాళ్లెవర్నీ పంపించలేనే లేదు! మరి నీమనస్సిప్పుడు కుదుటపడిందా?”

డిటెక్ట్ ముఖంలో “అమృత్యా! బతికాను!” అన్న భావం స్పష్టంగా కనబడింది. ఆ పైన అతి డీలా గన్నాడు:

“మనం చాలా అదృష్టవంతులం! నేను లేనప్పుడే ప్రమాదం జరిగిందో అని వాడిలిపోయాను! దాని కేం గాని మీ కిప్పుడొక వింతి వార్త వట్టుకొచ్చాను!”

“నిజంగా! ఏమిటది!”

“పోలీసు కమిషనరు కిప్పుడే అమెరికానించి ఒక కేబిలు వచ్చింది! ఆదేశంలో ఇటీవల రెండు హత్యలు జరిగాయి. అప్పటినించి వాళ్ళు ప్రతి చిన్న విషయంలోనూ బాగా కూసితారు. అదంతా మనకొక కేబిల్ కొట్టారు. ఇదిగో ఆ కేబిల్!”

అని డిటెక్ట్ మంత్రి బలమీద ఒక కాగితం పెట్టాడు. అది చికాగో పోలీసు కమిషనరు స్కాట్లండు యార్డ్ పోలీసు కమిషనరు పేర రాసిన ఉత్తరం. అది ఇది:

“ఆ అపూర్వ హంతకుల రేదన్నా ప్రతిజ్ఞ పటారంటే - అది నెరవేర్చి తీరతారనీ సర్ ఫిలిప్ కేమన్ కు వచ్చుచెప్పండి! వాళ్ళు ఫలానా రోజు లోపుగా ఫలానావిధంగా ఛంపివేస్తామని బెదిరించారంటే సరిగా

ఒక సుబ్బారావుకి, భార్య డబ్బుయావ చూసి ప్రాణం విసుకెత్తింది.

“ఎంతనేపూ డబ్బు, డబ్బు డబ్బు. ఈ రూపాయల సంగతి తప్ప ఇంకోటి తో చదు కాబోలు బుర్రకి.”

“లేకేం. కారులు, చీరలు, నగలూ ఎన్నో కొనాలి డబ్బుంటే కదా.” అందావిడి నిర్లక్ష్యంగా.

అత్తరాలా అలాగే హత్యచేస్తారు! ఇటీవల ఇక్కడ ఒక హత్య దురంతం జరిగింది. తిరవార మా కొక చిన్న నోటు బుక్కు దొరికింది. బహుశా వాళ్లది పొర బాటుగా అక్కడ పొరవేసి ఉంటారని అనుకుంటున్నాము. అందులో మూడు పేజీలు పూర్తిగా కారీ! తిరవార “హత్య చెయ్యడంలో ఆరు మార్గాలు!” అనే క్రిక కింది కొన్ని పంక్తులున్నాయి. = పంక్తుల చివర ‘పి’ అనే అక్షరం తప్ప ఇంకేమీ లేదు!

సర్ ఫిలిప్ కేమన్ ఈ క్రింది సంగతులు చాలా జాగ్రత్తగా జాపకం ఉంచుకోవాలి! ఎప్పుడు ఎలాంటిదైనా సరే! కాఫీ తాగ కూడదు! ఉత్తరాలు బంగీలు తెరిచేటప్పుడు చాలా జాగ్రత్తపడాలి! ప్రత్యేకంగా పప్త దగిన వాళ్ళు కళ్ళ కెదురుగా తియ్యరుచేసిన సబ్బుతిప్ప మరిఒకరకం సబ్బు వాడ కూడదు. రాత్రింబగళ్ళు పోలీసులు కాపలా కాసే గదిలోనే కూర్చోవాలి! మంత్రి పడుకునే గది అంతా బాగా తనిఖీ చెయ్యాలి! దానిలో విష వాయువులు ప్రవేశ పెట్టడానికేదయినా అవకాశం ఉండేమో పరిశీలించాలి! వెంటనే ఈ విషయాలన్నీ జాగ్రత్తగా పరిశీలించడాని కిద్దరు మనుషుల్ని పంపిస్తున్నాం!”

అని డిటెక్ట్ = కేబిల్ పూర్తిగా చదివాడు. నిజానికత నా కేబిలంతా పూర్తిగా చదవలేదు! ఆ కేబిల్ చిట్టచివర “ఆ ఇద్దరు అక్కడికి చేరుకునేసరికి జరగవలసింది కాస్తా జరిగిఉంటుందని భయపడుతున్నాం!” అనే వాక్యంకూడా ఉంది! కాని డిటెక్ట్ అది ఒదిలేశాడు!

తిరువద్రూరు మంచితోడియో



భారత్ రేడియో

ఎస్ కరెంటు - 3 బ్యాండ్లు - రూ. 185/-, 3 బ్యాండ్లు - రూ. 270/-
 ట్రై బ్యాండ్ - 3 బ్యాండ్లు - రూ. 165/-

విజయవాడ - 12 నెలల వరకు గ్యారంటీ

రేడియో సెన్సిటివిటీ మెంటుస్

బడింగు మామేట పోస్టు, విజయవాడ-2

“అయితే నువ్వేమంటావు!” అన్నాడు మంత్రి.

“అనదానికేముంది! ఈ ఉత్తం లో ఇచ్చిన హెచ్చరికలన్నీ అక్షరాలా పాటించాలి! అమెరికావారిను లివ్వన్నీ ఊరికే ఉత్తాచార్యానికి రాయగదా! ఇంకా వాళ్ళ కన్నెన్నో సం గతులు తెలిసిఉండాలి! అంగుచేరి వాళ్ళు రాసినదంతా తూచా తప్పకుండా పాటించాలి!”

ఇంతలో తిలుపు గట్టిగా తట్టినదప్పుడు వినిపించింది. వెంటనే రేమన్ ఆంతరింగిక కార్యదర్శి కంఠాదుగా లోపలికి వచ్చాడు. చేతుల్లో ఏదో పేపరుంది. లోపలికి వస్తూనే—

“ఇదిగో! ఈ పేపరు చూడండి! ఆ హంతకులు నలుగురు అన్నదంతా తప్పి పోయిందని ఒప్పేసుకున్నారు!” అన్నాడు.

“ఆ నిజంగానే!” అన్నాడా డిటెక్టివ్ ఆ పేపరందుకుంటూ.

“ఏమిటో ఘోషంతా!” అన్నాడు మంత్రి తీవ్రంగా.

“అబ్బే! ఏమీ లేదు! నలుగురు తమ లక్ష్యాల్ని గురించి ఈ పేపర్లో ఒక వ్యాసం రాశారు!”

“ఏమిటా పేపరు!”

“బాకా!— ధర్మ విడిపించుకు పోయి నప్పుడా పేపరు ఎడిటరు వాళ్ళ నీచు యంత్రంలో ఒక వ్యాసం రాసి పంపించు కున్నాట్ల! విడిపించుకు పోయిన మనిషి వెంటనే ఒక వ్యాసం రాసి పంపించాడు. ఇదిగో! వ్యాసం. దీని చివర వాళ్ళు తమ ఎత్తులేమీ పోర లేదని ఒప్పేసు కున్నారు. ఇంకా—”

డిటెక్టివ్ మాతాత్మగా అతని చేతుల్లో నించి ఆ పేపరు లాక్కుని—

“అపూర్వ అంతకుల లక్ష్యాలు!” అని చదివాడు. వెంటనే—“మరి వాళ్ళు తప్ప ఒప్పేసుకున్నట్లే క్కడా లేదే!” అన్నాడు.

ఆంతరింగిక కార్యదర్శి పెన్సిల్తో అట్టకును పేరా చూపిస్తూ—

“ఇదిగో! ఇక్కడ పెన్సిల్తో గుర్తు పెట్టాను. చూడండి!” అని వణికి పోతున్న చేతితో అది చూపించాడు.

ఆ తిరవాత డిటెక్టివ్ అదండా చదివాడు:

“మేము ప్రతిదీ జాగ్రత్తగా తూచి తూచి మరీ అమలులో పెడతాం! ఏదైనా ఒక్క చిన్న పొరబాటు జరిగిందంటే వెంటనే మా తప్ప ఒప్పేసుకుంటాం! ఈ ప్రపంచంగా దైవ నిర్ణయం అమలు పరుస్తున్నా మనే దృఢ విశ్వాసం మాకుంది! ఈ వ్యాయ నిర్వహణలో ఎలాంటి ఇబ్బంది

రాకుండా ఎంతో జాగ్రత్త వహించడం మా పవిత్ర కర్తవ్యం! అందుచేత ప్రతి వాత్సలీ ముందుగా పూర్వరంగం అంతా అక్షరాలా అమలులో పెట్టడం తప్పని సరి! ఉదాహరణకు మా చిట్టచివరి హెచ్చరిక మంత్రికి అందిజేయడం చాలా ముఖ్యం! అందులోను ఆ హెచ్చరిక ఆ మంత్రికి ఒక వ్యక్తి ద్వారా అందిజేయడం కూడా చాలా అవసరం! మా పద్ధతిలో ఇది చాలా ముఖ్యం! ఇది అమలు చేయడానికి కావలసిన జాగ్రత్తలన్నీ తీసుకోవడం జరిగి పోయింది. ఇది ఈవేళ సాయంత్రం ఎనిమిది గంటల లోపుగానే మంత్రికి అంది పోవాలి. ఇది జరగకపోతే మేము వేసుకున్న ప్రానులన్నీ మట్టికొట్టుకు పోయాయన్నమాటే! దీనిలో బాటు మంత్రి వాత్సలీ కూడా ఆపివెయ్య వలసిన అవాంతర పరిస్థితి కూడా ఏర్పడి పోతుంది!”

డిటెక్టివ్ మరి ఆపైన చదివడం మానేసి, నిరుత్సాహంగా ఇలాగన్నాడు:

“ఓస్! ఇంత చేస్తే ఇదేనా? మీ ఉత్సాహం అదీమాసి కొత్తదో కొట్టుకొచ్చా రేమా అనుకున్నాను! ఇంత చేస్తే ఇది

నేనింతకు మునుకే చదివానే! ఈ వ్యాసం అందడంతోనే బాకా ప్రతిక దీని కాపీ ఒకటి స్కాట్లండ్ యార్డుకు పంపించింది.”

ఆంతరింగిక కార్యదర్శి బలమైన చేత్తో ఒక దెబ్బ కొట్టి ఇలా అరిచాడు:

“ఇక మంత్రిని రక్షించవలసిన అవసర మేమీ లేదు! తెలిసిందా! ఇక మంత్రిని ఎరగా ఉపయోగించవలసిన అవసరమే లేదు! ఇక ఏది చేయాలన్నా కాస్త టైమెంతుందో చూడడం మంచిది!”

వెంటనే డిటెక్టివ్ జేబులో చెయ్యి పెట్టి వాచీ పైకితీశాడు. దాని కేసి చూస్తూనే ఈలవేశాడు! వెంటనే “రైలో!” ఎనిమిది న్నర అయిపోయింది!” అన్నాడు మెలిగా.

ఆ ముగరు ఎంతో ఆశ్చర్యంతో నిశ్శబ్దంగా లేచి నిలుచున్నాడు. ఒక్క తుణుం దాకా ఎవరు ఏమీ అనలేదు!

తిరవాత సర్ ఫీల్డ్—“ఇదంతా మనం అజాగ్రత్తగా ఉండడానికి వాళ్ళు వేసిన ఎత్తే!” అన్నాడు. డిటెక్టివ్ ధీమా పంకించాడు.

“కాదని నా వమ్మకం. దీనిలో అనుమాన మేమీ లేదు. అయినా ప్రతిక్షణం నేను

ఆ దగును అణచండి-ఆ గొంతువుండుకు ఉపశమనం కలిగించి మాన్పండి-రొమ్ము, శ్వాసకోశ బాధలను వెంటనే తొలగించండి



పెప్స్ పేవించండి.

PEPS



జగద్యుక్తాతి నాందిన

గొంతు, రొమ్ము పేట్లెట్టు

మందు లమ్మేవారి అందరివద్దా లభిస్తాయి.

పెప్స్ పేట్లెట్టు గొంతు, రొమ్ము బాధోపశమన, నిద్రా రక సారములు కంపి. మీరు పెప్స్ను వప్పరించు నపుడు ఈ సారములు అవిరిజాయి, మీ శ్వాసద్వారా గొంతుకలోనికి, శ్వాసమార్గం, శ్వాసకోశం దానికి కొనిపో, బరుకాయి. ఇలా అవి పరావరి మిమ్ము దానిచే బాగాలను చేరుకుంటాయి. అందుకే పెప్స్ అంత శక్తివంతమై, జగద్యుక్తాతి గాంచినవి. పెప్స్ దగులను అణచివేస్తాయి. గొంతువుండు బాధను ఉపశమింపజేస్తాయి, కఫమును కోనివేసి, శ్వాసబాధను పోగొట్టుకాయి. ఇవన్నీయే. ద్రోక్షేటివ్ చికిత్సకు ఇవి అమోఘమైనవి.

మైదాను సోర ఏజంటు: మెన్సు దాడ డ్రగ్స్, పార్కుట్రీక్, మైదాను-3.

★ ఆ పూర్వ హంతకులు ★

జంబోజును ఏర్పాటులన్నీ తణిఖీ చేస్తూనే ఉంటాను. కాని హంతకులు అడిసమట తప్పే బాపతుకాదని నా నమ్మకం. ఇన్నాళ్లనించీ నేనటువంటి హంతకులమట లేనీ నమ్మలేదు గాని—ఇప్పుడెందులేదో నమ్మకుండా ఉండలేక పోతున్నాను. వాళ్లు ఒక మనిషిద్వారా ఆ చిట్టచివరి సందేశం పంపించి ఉండకపోతే—మనం ఈ ఆపత్తు గడచి గల్పేక్కా మన్నమాటే!”

రేమన్ కంగారుగా ఆ గదిలో అటూ, ఇటూ పచారుచేస్తూ “మీకున్నంత ధీమాలో కొంచెం నాకుకూడా ఉంటే బాగుండును!” అన్నాడు.

మల్లీశులుపు తట్టిన చప్పుడు! ఒక ముసీలి పోలీసు లోపలికి వచ్చి—

“మంత్రిగారికి ఆ రైంటు గా ఒక టెలిగ్రాం!” అన్నాడు.

మంత్రి అది అందుకోబోయాడు. డిటైల్స్ అతన్ని అడ్డంకించి—

“మీరు టెలిగ్రాములేవీ స్వయంగా విప్పి చదవకూడదు—అప్పుడే సంగతి మరిచి పోయారా?” అని తానే స్వయంగా అది అందుకుని పైకి చదివాడు: “ఇప్పుడే మా కొక టెగ్రాం అందింది: అది ఇది: “మేము మా చిట్టచివరి సందేశం మంత్రికి

అందించేశాం! సం - నలుగురు హంతకులు” ఇది నిజమేనా? “బాకా” సంపాదకుడు.

అది చదవడం ముగిస్తూనే డిటైల్స్ మాప ర్నంట్ ఫోమూట్ గాభరాపడుతూ— “ఇదేమిటి?” అన్నాడు.

సర్ ఫిలిప్ చిరాకుతో చిరచిరలాడుతూ ఉరిమాడు:

“ఆదేమిటో నేను చెబుతున్నాను విను! మీ ఆపూర్వ హంతకు లొక్క హంతకులే కాదు! వట్టి అబద్ధాలకోరులు! దగాకోరులు! తెలిసిందా? ఇక ఇక్కడినుంచి నీవు వాళ్ళ నిజాయితీనిగురించి ఇచ్చే ఉపన్యాసాలు కట్టిపెట్టవచ్చు!”

దీనికి డిటైల్స్ ఏమీ అనలేదు. కాని మొహం కొంచెం మాడింది. కంగారుగా పెదిమలు కొరుక్కుంటూ—

“నేను వెల్లిన తరవాత ఇంకెవళ్ళూ ఇక్కడికి రాలేదా?” అన్నాడు.

“ఎవ్వరూ రాలేదు!”

“నన్ను మీ కార్యదర్శిని తప్ప ఇంకెవర్నీ మీరు చూడలేదా?”

“ఎవడూ నాతో మాటాడలేదు! నాకు కదిగబాల దూరంలో నరమానవుడెవడూ నిల బడలేదు! ఖాయమే!” అన్నాడు మంత్రి అతిధీమాగా!

ఫోమూట్ తల పంకించి దిగులుగా— “ఏమిటో ఇంతా చాలా అగమ్యగోచరంగా ఉండే!” అనుకున్నాడు తపలో తానే! తరవాత లేచి గదిద్వారం కేసీనాలు గడుగులు వేశాడు.

ఇంతలో మంత్రికా నీలిరంగు కవచమాట మాతాతుగా జాపకంవచ్చింది:

“ఇదిగో! మీ కాయితాలేవో! మీరు జాగ్రత్తచేసుకోండి!” అని మంత్రి ద్రావ రులో రాచిన నీలిరంగు కవచ తీసి బల్ల మీద పడేశాడు.

డిటైల్స్ నిర్ద్వంద్వపోయి ■ కవరండు కంటూ—

“ఇదేమిటి? ఈ కవర్కొడిది?” అన్నాడు.

సర్ ఫిలిప్ ఏమీ చలించకుండా ముందగా ఇలాగన్నాడు:

“ఆ ఆపూర్వహంతకులు చాలానిజాయితీ గల మనుష్యులన్న నమ్మకానికి గట్టిదెబ్బ తగలగానే ఈ కంగారు బయలుదేరినట్లు కనబడుతుంది! ఇక హంతకుల ఆనుపాను లన్నీ బాగా తెలిసినవారి నెకరినైనా పంపించమని వెంటనే కమిషనరుపేర రాసేస్తాను!”

దీనికి డిటైల్స్ ఏమీ తోచకుండా ఇలాగన్నాడు:

“ఓ! మీ యిష్టంనచ్చినట్లు చెయ్యండి!

108

Persons are awarded prizes in our Competition No. 55—1st prize 1, 2nd prize 13, 3rd prize 1 and 4th prize 93 persons. Full particulars send against Rs. 4/- stamps.

గెలవండి
25,000
గెలవండి

రిజిస్టర్డ్ నెం. 628
పోటీ నెం. 56

సీలువేసియున్న మా అఫీషియల్ కీ సాల్యూషన్ మెసర్సు. ప్రీమియర్ బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్, మద్రాసు వారివద్ద డిపాజిట్టు చేయబడియున్నది. వారి అధికారముతో అది ప్రకటించబడును. ప్రథమ బహుమతి ఆర్ కెర్పర్లు. 12,500. రెండవబహుమతి మొదటి రెండు లైనులు కెర్పర్లు. 6,500 మూడవ బహుమతి మొదటి ఒక లైన్ కెర్పర్లు. 3,500. నాలుగవ బహుమతి మొదటి రెండు నెంబర్లు కెర్పర్లు. 2,500 మా కీ సాల్యూషన్ ప్రకారం నిలువుగా, అడ్డంగా వుండవలెను.

ఆఖరు తేది 13-2-56
ఫలితములు 27-2-56

ప్రవేశ రుసుము ఒక ఎంట్రీ రు. 1/-; 6 ఎంట్రీలు రు. 5/-; 14 ఎంట్రీలు రు. 10/-

582

సాల్యూ చేయవలసిన విధానము—ఈ చదరములో 128 నుండి 158 వరకు గల అంకెలు నిలువునా అయినూ, అడ్డముగా ఎటు కూడినా 582 వచ్చెట్లు వేయాలి. ఒక అంకె ఒకమార్తే వాడాలి. సాదాకాగితముమీద ఎన్ని ఎంట్రీలైనా పంపవచ్చును. ప్రతి ఎంట్రీకింద, పోటీ పంపువారు తమ పేరు అడ్డను అంకెలు స్పష్టంగా పెట్ట ఆక్షరాలతోను ఇంగ్లీషులో వ్రాయాలి. సామ్యు కాన్ చేసిన ఇండియన్ పోస్టల్ ఆర్డరు గా గాని, మనియార్డరు గా గాని పంపవచ్చును. మనియార్డరులైనచో మనియార్డరు రకీదులు పోటీ యెంట్రీల వెంట పంపవలెను. ప్రతి మనియార్డరు ఫారము వకు జతపరుచు కూపనులో సామ్యు పంపువారు తనపేరు, అడ్డను ఇంగ్లీషులో వ్రాయవలెను. “వసూలునుబట్టి బహు మతుల సామ్యు మారుచుండును.” ఈ పోటీలో మేనేజరు తీర్మానము ఆఖరు, చట్టబద్ధమైనది. 0-4-0 స్థాంతులు పంపినచో పోస్టులో ఫలితములర్పిస్తా పంపబడును. మా ప్రత్యేకరూబ్బు, ధరతులు బాగా తెలిసినవారే పోటీలో పాల్గొనవలెను.

THE RAISING COMPETITIONS No. 56, 28, (3) Thandavaraya Gramani St., MADRAS - 21.

నాకు చాతనయినంతవరకు నా ద్యూటీ నెరవేర్చాను! కాని నేను చేసేది ప్రతీది గట్టిగా పరీక్ష చేసుకుంటూనే ఉన్నాను. ఇంతకీ నే నేదో కవరిచ్చానంటున్నారు! ఆ కవరు మాట వింటూంటే నాకు చాలా కంగారుగా ఉండే!"

విదేశాంగమంత్రి ఎక్కడా చలించకుండా డిటెక్టివ్ కేసి మాస్తారురుసుగా—

"మీరు నాకింతకుపూర్వం ఇచ్చిన కవరు మాటే చెబుతున్నాను." అన్నాడు మంత్రి. డిటెక్టివ్ మొహం వెల్లవేసినట్లయింది!

ఇక ఏమనడానికి పాలుపోక—

"నేనసలు మళ్ళీ తిరిగి ఇక్కడికి రానేలేదే! కాగితాలంతకన్నా అప్పగించలేదు!" అన్నాడు.

వెంటనే బల్లమీద పశ్చిన్న ఆ సీలీరంగు కవరు చించాడు. దానిలో ఇంకో బూడిద రంగు కవరు! అది చూడగానే 'ఆ' అని ఒక పెద్దళక పెట్టి—

"ఆ హంతకులు పంపిన ఆఖరి సందేశం ఇదే!" అన్నాడు.

మంత్రి మొహంమీద మరి కత్తి వాటు వేసినా నెత్తురుచుక్కేలేదు! ఒక్కసారిగా దిగాలు పడిపోయి—

"ఇది ఎవరిచ్చారు?" అన్నాడు.

డిటెక్టివ్ మొహం ముడుచుకొని "ఆ ఆత్మార్ప హంతకుల్లోవాడే!" అన్నాడు వెంటనే.

"అంటే వాళ్లు తమ మాట నిలబెట్టుకున్నారన్నమాట!" అని ముగించాడు.

తరువాత ఒక్క అంగులో తెలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి అక్కడినుంచి ఆ పక్క గదిలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ కాపలాకానే పోలీసు కేసిమాసి—

"నేను వీధిలోకి వెళ్ళడం నీకు జ్ఞాపకం ఉందా?" అన్నాడు.

"అవును సార్! మీరు రెండుసార్లు వీధిలోకి వెళ్ళారు. బాగా జ్ఞాపకం ఉంది!" డిటెక్టివ్ తీవ్రంగా—

"రెండుసార్లా? చాలాప్రే! అయితే రెండోసారి నే నెలాగున్నాను!" ఈ ప్రశ్నతో పోలీసు బాగా గాభరా పడి—

"మీకుమల్లేనే!" అన్నాడు.

"అదికాదు! నావేషం ఎలాఉంది?"

"మీ లాంగ్ కోటు మీరు—అచ్చంగా మీలాగే ఉన్నారూ సార్!"

"పెద్ద పెద్ద కళ్ళదూలున్నాయా?"

"ఉన్నాయి సార్!"

"నేనూ అలాగే అనుకున్నానులే!"

అన్నాడు ఫోలోమాత్ మండిపడుతూ. తరువాత అక్కడ వోలు పాలరాతి మెట్లమీద తొందర తొందరగా అటు ఇటు పచారు సాగించాడు. అతనికి ప్రాంతంలో పహరా తిరుగుతున్న నలుగురు పోలీసు జవానులు ఒక్కసారిగా కాల్యాట్ చేశారు! ఫోలోమాత్ వాళ్ళ దగ్గరికి వెళ్లి ఒక సార్జంటుతో—

"నేను వీధులోకి వెళ్ళడం నీకు జ్ఞాపకం ఉందా?" అన్నాడు.

"ఉంది సార్! రెండుసార్లు వెళ్ళారు!"

"రెండుసార్లెమిటి? నీ బొంబ!" మండిపడ్డాడు. డిటెక్టివ్!

"నేను మొదట వెళ్ళిన తరువాత మళ్ళీ ఎంత సేపటికి తిరిగి వచ్చాను." అన్నాడు మళ్ళీ.

"అయిదు నిమిషాల్లో సార్" అన్నాడు సార్జంట్ ఆశ్చర్యపడి!

ఫోలోమాత్ తనలో తాను "ఈ అయిదు నిమిషాలలోను వాళ్ళు తయారైనా రన్నమాట!" అనుకున్నాడు.

మళ్ళీ "నేను నా కారులోనే తిరిగి వచ్చానా?" అన్నాడు.

"అవును సార్!"

హఠాత్తుగా డిటెక్టివ్ హృదయంలో ఒక ఆకాశరథం రేకెత్తింది! ఒక్కసారిగా అతనికి ముచ్చెనులు పోయాయి! ఊపిరాడని తొందరతో—

"అయితే ఆకారు నెంబరు చూశావా?" అన్నాడు.

"చూశాను సార్"

డిటెక్టివ్ సంతోషంతో ఒక్కసారిగా ఉబ్బితబ్బితైపోయి ఆసార్జంటును అహం తంగా కొనిలిచేసుకొనాలనుకున్నాడు:

"సరే! ఏమిటా నెంబరు?"

"A 17164"

డిటెక్టివ్ వెంటనే ఆ నెంబరునోట్ చేసుకుని ఇంకొక సార్జంటుతో—

"త్వరగా స్కాట్లండ్ యార్డుకు వెళ్ళి ఆ నెంబరు కారుగల ఆసామి ఎవరో పట్టుకో! ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళి ఆ కారులో ఎక్కడికి వెళ్ళిందో తెలుసుకో! అవసరమైతే ఆయన్ని వెంటనే అరెస్టు చేసెయ్!"

ఫోలోమాత్ వెంటనే మంత్రి గదిలోకి వెళ్ళాడు. మంత్రి ఆ గదిలో ఇంకా గాభరాగా అటూ ఇటూ పచారు సాగిస్తూనే ఉన్నాడు. ఆ కార్యదర్శి వేళ్ళతో బల్లమీద కొడుతూ లోలోపల ఎందుకో

బట్టలకొట్టులో రాత్రివేళ ఇద్దరు దొంగలు వడ్డారు. కొంచెం ఖరీదైన బట్టలన్నీ మూటకట్టి చంకన పెట్టుకున్నారు. ఇంతలో ఒకడు కెప్పుమన్నాడు. ఏమి తేమిటని రెండోవాడు అడిగాడు.

"ఇదిగో ఈ చీరే చూడు. మామూలు చవక బారు నేత చీరే. దీని ఖరీదు వంద రూపాయలని చీటీఅంటించాడు మాపువాడు. ఇంతకంటే పచ్చిదొంగ తనం ఇంకెక్కడన్నాడందా?" అన్నాడు మొదటివాడు.

మధన పడుతున్నాడు. ఎదురుగా పడిఉన్న ఆ హంతకుల ఉత్తర ఇంకా చించనేలేదు! ఫోలోమాత్ మంత్రి కంఠకుపూర్వం జరిగిన వ్యవహారం అంతా జాగ్రత్తగా విశదపరిచాడు.

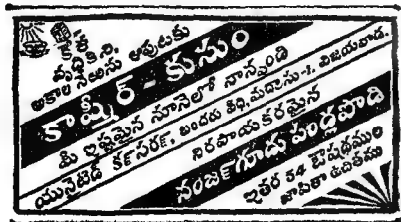
సరిగా నేననుకున్నట్లే జరిగింది. మీరు చూపిన మనిషి సరిగా నావేషం చేసుకున్నాడు. అత డాఆత్మార్ప హంతకులలోవాడే! కాని మాంచి అదనులో లోపలి కొచ్చాడు! మావాళ్ళందరి కళ్ళూ కప్పేకాదు. సరిగా నా కారులాంటిది ఇంకొకారు సంపాదించాడు! నేను కారులో డ్రానింగ్ స్టీల్ చాటడం చూసి తపీమని ఆ కారులో లోపలికి వచ్చేవాడు. అయితే మనకిక ఇందులో ఒకటే ఆశ కనబడుతుంది! అదృష్టవశాత్తు సార్జంట్ బాకారు నెంబరు చూశాడు. ఆ నెంబరునిబట్టి-ఆ కారునిబట్టి అతగాణ్ణి పట్టుకొవచ్చని అనుకుంటున్నాను!"

ఇంతలో నాఖరక్కడికి వచ్చి "మీరు పంపించిన సార్జంటు మళ్ళీ తిరిగివచ్చాడు సార్!" అన్నాడు.

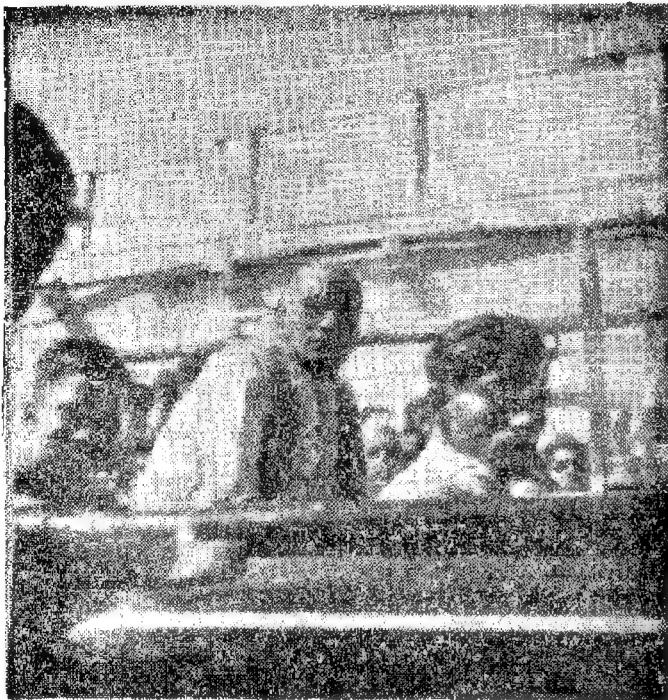
ఫోలోమాత్ వెంటనే లేచి హలోకి వెళ్ళాడు. ఆ సార్జంటు కాల్యాట్ చేసి - "మీరు చెప్పిన నెంబరు తిరకానేమన్నా ఉందా సార్?" అన్నాడు.

"ఏం?" అన్నాడు డిటెక్టివ్ చిరాగ్గా!

"A 17164 నెంబరున్నది మీ కారే సార్!" [ఇంకా వుంది]



కవినమ్రాట్ విశ్వనాథ పప్టిపూర్తి



460 ఎడ్లజతలు పూన్చిన శకటంపై గుడివాడపౌరులు కవినమ్రాట్ను సే
డొరేగించి గౌరవించారు.

కవినమ్రాట్ శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి కిటివల గుడివాడ పౌరులు జరిగిన పప్టిపూర్తి సన్మానోత్సవంలో యావత్ ఆంధ్ర సత్య సాహిత్యోద్యమానికి ఒక కరుణమైన పప్టిపూర్తి జరిగింది.

విశ్వనాథ కవిగా, కథకులుగా, సవలారచయితగా వ్యాసకర్తగా, విమర్శకులుగా వికలాంధ్రలో ఉత్తమోత్తమ ప్రశస్తికి, మన్ననకు పాత్రులయినారు ఇంకా ఆయన వైదుష్యానికి భాష్యుల రచించగల విద్యాంకులను వేళ్ళతో లెక్కించ వచ్చును!

ఏ రే వాఙ్మయ శాఖ చేపట్టినా దానిలో వైవిధ్యము, బాహుళ్యము, గాంభీర్యము మొదలైన ఉత్తమ సారస్వత ధర్మాలుట్టి పడుతూ ఉరకలు వేస్తాయి!

విశ్వనాథ వారి రచనలలో గడ్డంగాని పడ్డంగాని ఏదీ పట్టిచూచినా దానిలో అనిపించే సాధారణమైన ఒక ప్రత్యేక వైయక్తిక ముద్ర, ప్రతిభ ప్రతిభానిస్తాయి. కవిలో వియ గేయాలు, కథా

కావ్యాలు, ఖండికలు మొదలుకొని మహాకావ్యం వరకు వివిధ కాఖులలో ప్రశస్త కృషిచేసి సువర్ణఫల కృషివలు రైనారు!

శ్రీ సత్యనారాయణ గారికి నిత్య లక్ష్యాన్నికమైన సునిశిత కృషి సహజంగానే లభించింది. ప్రాచీన భారతీయ జాతీయత, అనూచానమైన ఆ సంప్రదాయగీత వేటిపాశ్చాత్య మహత్త్వ ఘోషలో పడి నశించిపోతున్నాయనే తపతప, తపన—అని పునరుజ్జీవింప జెయ్యాలనే తీవ్రమైన ఆభినివేశము, ఆత్మార్పణ ఏర్పరచించిన ప్రత్యక్షరం లోను ప్రత్యక్షమౌతాయి.

తెలుగుగడ్డ నల రేకటి పెళ్లి పెల్లించి పైకి వచ్చిన వీరి కృషిలో అధునాతనాంధ్ర సారస్వతానికి వట్టిన దుర్బిక్ష ధోవమే మారదురంగా తొలగిపోయింది!

మన దేశంలో విమూలమైన పద్ధతులకు లంబించిన సారస్వత పద్ధతుల కోశాలలు! వారిలో చివరికి పెడదారులు తొక్కినవారూ చాలా తక్కువే!

విశ్వనాథవారి రచనా ఫణితి ఎక్కు

వగా సంప్రదాయం కైనే మెక్కిపోలేదని. చాలాకాలంగా భావంలో, భావంలో బ్రతుకులో పరాధీనమైన ఆంధ్ర జాతికిది ఒకటే నాపగమునే శ్రేష్ఠజ్యోత్స్వస్థి వీరి రచనలో అంతటా రసపరికలా మొదలుపెట్టింది!

సుఖాలనుయిన విశ్వనాథ కవన సాగరంలో సరిపోల్చదగినది—ఆయన సవలారచన! ఈ దేశంలో సత్యనారాయణ గారి కావ్య గ్రాంథ్యస్థిలో తడియని వారుగాని—ఆయన చించిన పిదో ఒక సవలాస్థుస్థి! తనియని వారుగాని లేరంటే—అది మూన్కోక్తి మాత్రమే!

కవి స్వరూటును పరీక్షగా పరీక్షించిన వారి కెవరికీ ఆయన ఈ నాటి కాలం మనిషిలా కనిపించరు! వేదంలో, భావంలో సాజన్యంలో, సహృదయతలో ఆయన మనలోకళ్ళ కట్టే రూపమే అట్టిది!

సత్యనారాయణగారి సేవలు ప్రాచీన కవులతో పరిపాటుస్తూ ఉంటారు. నా దృష్టి క్షాయన శ్రీ కృష్ణదేవరాయలే ఇలా అవతరించారనీ, తురమెపోయిన ఆ ప్రాచీన సామ్రాజ్యం తిరిగి అక్షరరూపంలో నిర్మించుకొన్నారనీ అనిపిస్తుంది. నాటి సాహితీ పరులయెడల ఆయనమాటే ఆర్ధ్రత, ఐర్దమాన కవినమాదరణలో కనబరచే అప్రయత్నిత అనుభవించిన వారికి మొట్ట మొదటగా స్ఫురించేది భావమే

విశ్వనాథ వాఙ్మయ వ్యాసంగం సమగ్రంగా పరీక్షించిన వారు చాలా అరుదుగా కనిపిస్తారు. వారి వాఙ్మయ వైకల్యానికిది ఒక చిన్న తార్కాణం.

అయినా ఆయన ప్రతిభ నిత్యము ఒక నవీన సృజనా పరిధిలో పరిధ్రమమంటుంది. వయః పరిపాకంలో పప్టిపూర్తి జరిగినా భావనాతృప్త్యంలో ఆయనకింకా పదిహారేళ్ళయినా నిండలేదేమోనని ఆశ్చర్యం వేస్తుంది!

ప్రజాసామాన్యం వారిని కవి సమ్రాడ్డికు దంతో సత్కరించి అప్పుడే చాలాకాలం అయింది ఈనాడాయన మన యెడట సాహిత్య సమ్రాజ్యుత్రితో స్ఫురిస్తున్నారు!

దీనికి తగినట్లే త్వరలోనే వికలాంధ్రావతరణం కూడా జరగబోతున్నది ఈ రెండు ఇంచుమించుగా ఒకేసారి సంభవించగల ఆంధ్ర సారస్వతాని కోక సముజ్వల పథమూదన!

—శాస్త్రీ

తంబూలాలిచ్చేవారు

“నన్ను సినిమా కలగలదు తీసుకెళ్ళాలో చలుకున చెతు రెత్తింట్లోయ్” అంటూ సుడిగాలిలా దూసుకువచ్చాడు సుబ్బారావు ఎవర్న డెన్ లోకి. ఎవర్న డెన్ హాస్టల్ లో మూడో నెంబరు గదికి ముద్దు పేరు. ఈ గది, హాస్టల్ కట్టిన నాటి నుండి భగ్గువిగలకీ, భద్రప్రతిభగాలకీ నిల యంగా ఉంటూవచ్చింది.

సుబ్బారావు దూకుడుగా వచ్చిన వేళకి, ఒక మజ్ను భారీయైతన సిగ రెట్లుకాలుస్తూ బాధపడుతున్నాడు. ఆ మజ్ను ఇవాళోక నామం రాజు. బాధపడుతున్న రాజుని చూస్తూ విచారపడుతున్న అప్పారావు మెల్లిగా తిల ఎత్తి ఒక్కక్షణం చూసి, తిల దిండుకుని మళ్ళీ విచారపడడం మొదలు పెట్టాడు.

“కావలీస్తే నాడబ్బలు నేను పెట్టు కుంటూ. మొత్తం ముప్పావలా ఉంది” అనేశాడు సుబ్బారావు తేగించి.

“ఏం సినిమారా. బతుకే ఓ సినిమాలా ఉంటే ఇంకా సినిమా ఏమిటి?” అన్నాడు రాజు తరపున అప్పారావు.

“ఏమీ కథ? సినిమా అయితే మరి సీతా అమ్మవా రెవరు? రాధాజానురు డెవరు? కలంగి ఎక్కడ?”

“ఇంకా ఖరారుగా తెలియకదా. రాజు ఇవాళే ఊళ్లో దిగాడు. దిగి దిగుతూ నే, ఆ పిల్లని చూశాడు.”

“ఏ పిల్లని?”

“ఏమో ఎవడికి తెలుసు? ఇవాళే ఆది వారంకదా? రెపు కాలేజీ తెరిస్తే, ఏడు రేపటిలోగా స్వర్గస్థుడయిపోకుండా కాలే జికి వస్తే, అక్కడే ఆ పిల్ల ఎవరో కన బడితే... ఆ పైన తరువాయి కథ ఉంటుంది. ఆమె గాని ఏ ధరుడు ఛారం ఆన ర్నా అయితే, రహదారిమీది పడిగాపులు పడా ల్పించే” అన్నాడు అప్పారావు.

“నేను సస్పెన్సు భరించలేను. అసలే గుండె నీరసం వాటి. అందుకని నేను ఒక్కణ్ణే ఎలాగో అలా వెళ్ళి సినిమా చూసేస్తా. సాయంత్రం కథ చెబుతాలెండి. ఇంతకీ పేరు లేకపోతే మా నే, అసలా సీతామ్మలైలా స్వరూపం ఏమిటో కాస్త చెబుదూ రాజూ” అన్నాడు సుబ్బారావు.

“అబ్బ వాడసలే ఒఖలా మనపడుతూ ఉంటే, నువ్వు మరింత రెచ్చగొడతా వెం గుమా. నే చెబుతాపట్టు. కాటిన్ దిక్లా, ముక్కు పుడకలూ, ఒంటి పేట గొలుసులూ, ముఖమల్ జోళ్లు ఏడు ఇవాళ చూసిన పిల్ల కోసమే ఉత్పత్తి చేస్తోందట ప్రపంచం. ఫ్యాషన్ కారు, ఈ అమ్మాయి ఆమె కాబోయే భర్తా—తిరగడానికే డిజైన్ చేశారట. మమూలు మనుషులకి ఆమె కళ్లు చింపిరి కళ్ళలా కనబడతాయికాని, సౌందర్య దృష్టి ఉన్న వీడివంటి వాళ్ళకి, అందమైన కళ్ళ నేటి ఉంటే అవే సుమా అని ప్రబోధిస్తుందట మనసు. ముక్కు పుడ కలు పాతి భ్యావన్ అనుకునే వారంతా ఆ అమ్మాయి సన్నటి ముక్కుమీద చిన్న ఒంటిరాయి ముక్కు పుడకని చూశారంటే తపిమని అభిప్రాయాలు మార్చేసు కుంటా రట. ఇది ప్రథమ తిరంగం. రాజు దిగి దిగ గానే ఇచ్చిన ప్రారంభోపన్యాసం.”

సుబ్బారావు ఈ తరంగం విన్నాడో లేనో కాని, కింద పడిఉన్న సిను వండి సిగరెట్ కేసుని స్వాధీన పరచుకున్నాడు. తన జేబులో సిగ రెట్లన్నీ ఒక్కక్కటి అంగులలో అతి జాగ్రత్తిగా అమర్చాడు. ఇంకా కాళీ మిగిలి పోయింది.

నా దగ్గర ఆట్టే డబ్బలు లేవు. ఇక్కడి సిగరెట్లు కానీని తీసుకుంటానని ఒక చిన్న జనాంతిక ప్రకటనచేసి, అక్కడున్న రెండు పెట్టెలూ తెరిచి సిను వెండి డబ్బా వినపేశాడు.

“ఈ రెండవ తరంగం ఆనక వింటాను గాని లై మైంది. మళ్ళీ వస్తా” అన్నాడు లేవబోతూ.

“బాల్లిగా ఇంతి స్వార్థం అయితే ఎలా గోయ్. ఇవతల ఏడు మణి భ్రష్టుడై ఇలా ఉంటే, దయా దాక్షిణ్యం లేకుండా సినిమాకి పోతా న స దా ని కి మనసెలా ఒప్పింది అంట. పైగా ఆ సిగరెట్లు ఊతేవు సుకు పోతే మేం ఎలా ఏడవడం?” అంటూ చిరాకు పడ్డాడు అప్పారావు.

“ఆఖరికి సిగరెట్లుకూడా లేకపోయాయే అని ఏడవండి జమిలిగా అయినా. మతీసుతీ లేకపోతే సరి. ఎవ రిన్ చూసి చూడనట్లు చూసి, ఇలా వెంగ్లుకోవడం సిల్లిగా

లేదు? మీనాన్నకి ఉత్తరం రాస్తానుండు రాజూ అప్పుడు తెలుస్తుంది”

“ఏడిశావు లేవోయ్ బోడి పెద్దరికం నువ్వును. వాళ్ళ నాన్నగారు మొన్ననే కాంక్షన్ చేసేశారుట - ఏడు వరించిన అమ్మాయినితెచ్చి పెళ్ళి చెయ్య డానికి. ఎటూర్నీ, ఆయనతో సి. పార్వతి (బి. ఏ. సెకండియర్ మూడో దండయాత్రని పెళ్ళి చేసుకుంటానని చెప్పి వచ్చేశాడు. ఆయన సరే న నేశాడుట” అన్నాడు అప్పారావు.

“మరింకేం? ఈ ఏడు పేమిటి?”

బాధపడుతున్న రాజు ఇంక సహించలేక పోయాడు.

“ఏడు పేమందిరా... నేను మాత్రం కలకన్నా నేమిటి ప్రపంచంలో, ఇవాళ చూచిన అమ్మాయంతి అందమైనవాళ్ళు... అసలు అందం కాదులే. అగేహ్ చెప్పలేం ఒక విధమైన వెలుగు - జ్యోతి...”

రాజు చెలికాడు ఈ అవస్థ చూడలేక, ఆగుకున్నాడు. “అయినా ఎంగుకు రాజూ వీడికి చెబుతావు నీ బాధంతా? ఆర్చె వాడా తీర్చేవాడా” అంటూ.

“నేను ఆర్చెదీ తీర్చేదీ ఏం లేరు కాని, ఇప్పుడేం చేస్తారని అడిగానంటే” అన్నాడు సుబ్బారావు చిన్నబుచ్చుకుంటూ.

“చెయ్యడానికేముంది. రేపు ఈ కొత్త ప్లి పేరు, పై విలాసం తెలియగా నే, వాళ్ళ నాన్నకి తెలిగం ఇచ్చేస్తాం. చిన్న సవ రణఉందనీ, మొన్న చెప్పిన పార్వతి బడులు ఇంకో సరస్వతిని పెట్టడ నిశ్చయించు కున్నాననీ. ప్రమాదం ఏముంది. పేరు మార్చగా?” అన్నాడు అప్పారావు.

“మరే ప్రమాదం ఏముంది?” అన్నాడు సుబ్బారావు.

సోమవారం ఉదయం పది గంటలకి కథ చాలా ముందుకు వెళ్ళిపోయింది.

రాజు చూసిన రామ పేరు సరోజనిట. పొద్దున రాజు, అప్పారావు కాలేజికి వెళ్ళే సరికి, ఆ పిల్ల కనబడింది.

“అడుగో ఆ అమ్మాయ్ రా” అన్నాడు. రాజు ఎగిరి గంటేసి, తూలి కిందపడిపోతూ.

“హరి నీ... ఆమె పేరు నైన్ డోన్, ఈ ఏడే చేరింది. ఏదీ వచ్చి వారం రోజులైపోయిందో లేదో నలుగురైదుగురు రోమియోలు అధురా బాధరా వరించేసి,

వరుసకముంట్లో దృక్పథాలు మార్చేసుకుని, చెంపలు వాయిచేసుకున్నారు. కాలేజీ తెరవగానే సువ్రాస్థ వచ్చిఉంటే, అందరితోపాటే..." అన్నాడు అప్పారావు.

"ఛా. అలా అనకురా. నిన్న చూసి వపుడే అనుకున్నాను పార్వతి ఈ అమాయి కాలిగోటికి సాటి రాదని. పేరేమిటన్నావు?"

"నైన్ డిన్ అని చెప్పాను. కలకత్తా మొయిలు మెండ్రాసు నించి వచ్చే వేళకి ఈవిడ కాలేజీలో ఉంటే నమస్తా ఉంటుంది. క్లాసులో నెంబరు 82 అనుకో. అసలు పేరు సరోజిని. ఇంట్లో సరూ అంటారు. రేపొద్దున్న వెళ్ళొడిలే సువ్రాస్థ..."

"ఫీహా" అన్నాడు రాజు సిగ్గుపడుతూ. క్లాసులోకి వెళ్ళిరిద్దరూ.

మొదటి గంట పూర్తికాగానే వరండాలోకి వచ్చేసరికి సుబ్బారావు కనబడ్డాడు. రాజు పిలిచాడు. దగ్గరికి రాగానే రాజు అప్పారావు ఎదాపెదా నిల్చుని సుబ్బారావు తలకాయ వంక చూడసాగాడు. రాజు కూర్చోకో చూశాడు; అప్పారావు జాలిగా చూశాడు.

"ఏం అలా చూస్తున్నాడు? అన్నాడు సుబ్బారావు బిక్కి మొహం పెట్టి.

"పరిగెట్టు కలిపాయి గుండుచేయించు కొచ్చెయ్. లేకపోతే సాయంత్రం హాస్టల్కి రాగానే చావగొడతా" అన్నాడు రాజు.

"నా కేం నీ మంచికే చెబుతున్నాం. అయినా, కాబోయినా, సినిమా హీరోలాగ నీకు ఉంగరాల జుటేమిటోయ్ భగవాన్లు" అన్నాడు అప్పారావు.

"నా జుట్టు గోల నీకెందుకోయ్. మాను మాన్లు. మా నాన్న, అమ్మ, బాబాయ్, పిన్ని, మావయ్య, అక్కయ్య, బామ్మ నీతో కలిపి ఎనమండుగురు నా క్రొత్త గురించి సలహా ఇస్తారా? అయినా ఇప్పుడిది ఫ్యాషన్ కాదుగా" అన్నాడు సుబ్బారావు.

"కాకపోవడ మేమిటి! నాకు తెలిసిన రహస్యం నలుగురికీ తెలిస్తే, సాయంత్రాని కల్లా ఉంగరాలకాపింగే 1986 ఫ్యాషన్ అయి ఊరుకుంటుంది. సరోజిని నచ్చిందంటే మాటలతో పనికాదు" అన్నాడు కాస్త గొంతు తగించి.

"అయ్య బాబోయ్. ఆ థాణికి నాకా పింగు నచ్చిందేమిటి కొంపతీసి. ఇప్పుడేం దారి?"

"దారికేముంది దారి గోదారే. గబ గబ నెలూనికే నెట్లు. అంటకత్తెర పాధ్యమైసంత

వికృతంగా చెయ్యమను. కావలిస్తే ఓ పావలా ఎక్కువైనానని ఆశ పెట్టు. అక్కణ్ణించి గోదారికల్లి నెత్తినొండా స్నానం చేసి దేవుడికో దణ్ణం పెట్టుకుని ఇంటికల్లి పడుకో. లేకపోతే, థాణి పేమినుంది. వరినుంది. చూసావుండగా పెళ్ళాడేనుంది. జాగర" అని హెచ్చరించాడు అప్పారావు.

రింగులకాపింగు సుబ్బారావు, వెంటనే నెలవు పెట్టేసి ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇటు రాజుకూడా నెలవు పెట్టేసి, బజారుకల్లి తిరిగి తిరిగి, జుట్టుని ఉంగరాలు తిప్పేక్లిష్టాలు కొనుక్కుని, హాస్టలు కల్లి అని పెట్టుకు తలకట్టుకు పడుకున్నాడు. సుబ్బారావును చూడలొట్టడం అంతా బాగానేవుంది కాని, దానికోసం సరోజిని థానీ గిడీ అంటూ అప్పారావు పోలీసగా చూట్టడం నచ్చలేదు రాజుకి. చిరాకేసింది కూడా.

"నాలుగురోజులలో కాస్త ఉంగరాలు తిరిగితే, సరోజినిసంగతి నాన్నకు రానెయ్యి వచ్చు" అనుకున్నాడు. హాస్టల్కుక్రొత్త పిలిచి నెలవుచీటి రాసి పంపేశాడు కాలేజికి.

* * * మధ్యాహ్నం ఇంటర్వెల్ వేళకి అప్పారావు రొప్పకుంటూవచ్చాడు లవర్స్ డెన్కి.

"నీదుంప తెగా నీకేం మతి గినాపోయిందీట్రా ఏమిట్రాకానెలవుచీటి. ఇది తెచ్చురర్ కంటబడితే ఇంకేమేనా ఉందా" "నాకరు నాకంటబడి నాచేతి కిచ్చాడు గాబట్టి సరి పోయింది" అంటూ గది అదిరేట్టు గాపు కేకలు వేశాడు.

"పోరా నీకేం తెలుసు నా ఆవేదన... సరూకి ఉంగరాల జుట్టుంటే ఇప్పుడుని తెలిసి తెలిసి ఈ జాలు తో ఎలా ర మ్మ న్నావురా? మొహం చెల్లెడ్డా? నాలుగు రోజుల్లో రింగు లొచ్చేస్తాయని పాపువాడు చెప్పాడు. అందుకని నెలవు పెట్టేశా" అన్నాడు రాజు క్లిష్టాలు అదుముకుంటూ.

"అయితే ఈ గోలంతా అందులో రాసు కుంటారుట్రా చదిచూడు." రాజు ఆబాధతో వే విసుగ్గా తను రాసిన నెలవు చీటి అందుకుని చదువుకుని విదంగు లాల ఎత్తుకి ఎగిరిపడ్డాడు.

ఉంగరాలు తిరిగండే కాలేజికి రావడా మనస్ఫూరించటంలేదు కాబట్టి,దయతో, తనకు విదురోజులు నెలవు ఇప్పించాలని ఆ నెలవు చీటిలో ఉంది.

"ఎవరూ చూడలేదు గదా కొంపతీసి... బుర్రక్కడో పెట్టుకు రాసేశానుమీ... దామిట్...నయమే. నువు చూశావు గనక

కొత్తగా పోలీసు అయిన ఒక ఆసామి, ఒగురుస్తూ తాణా లోకి వచ్చాడు.

"పార్కుదగ్గర, ఎవరో ఒక ఆయన్ని తన్నిదోచు కున్నారండి. ఇక్కడికి తీసుకొచ్చా" అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టరుతో.

"ఎవడువాడు పాత మొహమేనా? పోలీసు: దొంగ ఇంకా దొరక లేదండి. తన్నులు తిన్న ఆసామిని పట్టుకున్నానండి.

సరిపోయింది" అంటూ దాన్ని చింపేశాడు రాజు.

ఇంకో నెలవు చీటిరాయించి పట్టుకు పోయాడు అప్పారావు.

మధ్యాహ్నం మొదటిగంట పూర్తి అయి అటగానే, అప్పారావు చైకిలెక్కి మల్లా వచ్చాడు హాస్టల్కి.

"ఒరేయ్ రాజా! సుబ్బిగాడి జుట్టు నెరిగినా సరోజి ఇప్పుడు పట్టరోయ్. తెలివి లేటలు - అనగా విజ్ఞానం ఎక్కువ అయితే నీఅసలు జుట్టు నెరుస్తుంది అంచేత సుబ్బి గాడు పోతపోసిన విజ్ఞాని అనీ సరోజి అభి ప్రాయం. ఇది తాజావార్త" అని చెప్పేసి చక్కాపోయాడు.

జుట్టు నెరవడం ఎలా అన్న సమస్య పట్టుకుంది రాజుని.

సబ్బుతో తలరుద్దుకొన్నా, ఓ పావలా తే నెలొని పులుముకున్నా, జుట్టు నెరుస్తుందిని జ్ఞాపకంవచ్చింది. కొంపతీసి ముగ్గుబుట్ట అయి ఊరుకుంటే? పాయింటే. అందువల్ల అక్కడక్కడ అందంగా నెరవాలి. మానసిక వేదనవల్ల, అప్పులు, ఇంట్లో ఆవాలుమెంతులు నిండుకొనుట మొదలైన బెంగలవల్ల జుట్టు క్రమబద్ధంగా నెరుస్తుంది. విజ్ఞానం వల్ల కూడా నెరిసేమాట నిజమేకాని అదే క్లృష్ణించి వస్తుంది?

"జ్ఞానం లేదా గాడిదా?" అని నాన్న గారు తిట్టే వారు. జ్ఞాన మేలేనివానికి, 'విజ్ఞానం' ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది? ఈ పంథాలో సతమతం అవడం సాగించాడు రాజు.

* * *

కొత్తగా పోలీసు అయిన ఒక ఆసామి, ఒగురుస్తూ తాణా లోకి వచ్చాడు.

"పార్కుదగ్గర, ఎవరో ఒక ఆయన్ని తన్నిదోచు కున్నారండి. ఇక్కడికి తీసుకొచ్చా" అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టరుతో.

"ఎవడువాడు పాత మొహమేనా? పోలీసు: దొంగ ఇంకా దొరక లేదండి. తన్నులు తిన్న ఆసామిని పట్టుకున్నానండి.

సరిపోయింది" అంటూ దాన్ని చింపేశాడు రాజు.

ఇంకో నెలవు చీటిరాయించి పట్టుకు పోయాడు అప్పారావు.

మధ్యాహ్నం మొదటిగంట పూర్తి అయి అటగానే, అప్పారావు చైకిలెక్కి మల్లా వచ్చాడు హాస్టల్కి.

"ఒరేయ్ రాజా! సుబ్బిగాడి జుట్టు నెరిగినా సరోజి ఇప్పుడు పట్టరోయ్. తెలివి లేటలు - అనగా విజ్ఞానం ఎక్కువ అయితే నీఅసలు జుట్టు నెరుస్తుంది అంచేత సుబ్బి గాడు పోతపోసిన విజ్ఞాని అనీ సరోజి అభి ప్రాయం. ఇది తాజావార్త" అని చెప్పేసి చక్కాపోయాడు.

జుట్టు నెరవడం ఎలా అన్న సమస్య పట్టుకుంది రాజుని.

సబ్బుతో తలరుద్దుకొన్నా, ఓ పావలా తే నెలొని పులుముకున్నా, జుట్టు నెరుస్తుందిని జ్ఞాపకంవచ్చింది. కొంపతీసి ముగ్గుబుట్ట అయి ఊరుకుంటే? పాయింటే. అందువల్ల అక్కడక్కడ అందంగా నెరవాలి. మానసిక వేదనవల్ల, అప్పులు, ఇంట్లో ఆవాలుమెంతులు నిండుకొనుట మొదలైన బెంగలవల్ల జుట్టు క్రమబద్ధంగా నెరుస్తుంది. విజ్ఞానం వల్ల కూడా నెరిసేమాట నిజమేకాని అదే క్లృష్ణించి వస్తుంది?

"జ్ఞానం లేదా గాడిదా?" అని నాన్న గారు తిట్టే వారు. జ్ఞాన మేలేనివానికి, 'విజ్ఞానం' ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది? ఈ పంథాలో సతమతం అవడం సాగించాడు రాజు.

* * *

సాయంత్రం కొలేజీ వసలగానే రివ్యూ వచ్చాడు అప్పారావు ఇంకో బుర్రెటిన్ పట్టుకుని. రాజా అడగబోతున్న ప్రశ్న అప్పారావు అడిగేశాడు.

“ఏం బ్రదర్. నీకు జనరల్ నాలెడ్జీ ఉందా? చాలా అర్థంయ్యి. బోలెడుంటే సరోజ నీది. లెకచూరే, సుబ్బిగాడు సరోజ వాడు” అన్నాడు.

“నేనూ అదే చూస్తున్నాను. విజ్ఞానం ఉంటే జాట్లు నెరుస్తుంది. ఎలా చెప్ప సంపాదించడం?”

“అయినా చూడం ఉండు, అంజలి నాగేశ్వరరావు, నటించిన—చిమిన విడి విడిగా—మొదటి సినిమాలు ఏమీ? వారిద్దరు కలిసి నటించిన మొదటి చిత్రం ఏది?”

రాజా తిడుముకోకుండా చెప్పేశాడు.

“సుధుబాల దిలీప్ కలసి నటించిన తేనెపై బిక్టర్ ఏమిటి?”

ఇదిగూడా రాజుమని చెప్పేశాడు రాజా.

“పోనీ ఇంకా విజ్ఞానం ఉండితూడా ఇంకా జాట్లు నెరువకపోవడం ఏమిటానీకు? ఇదేదో చిత్రంగా ఉండే?”

“పోదూ. నువ్వలా అంటావు కానీ, నీకుడా ఇది నీవు తెలుసుకదా. నీకు మాత్రం నెరువడం లేదం...”

“ఇదికాదేమో విజ్ఞానం. పోనీ నైన్ థౌన్ టెనత్, తిర్పిటూ అంటే అర్థాలు చెప్పు.”

“నైన్ థౌన్ అంటే సరోజ టెనత్ అంటే నీ తాలక్కి. సరే తిర్పిటూ మన ప్రాథమిక గారమ్యం సుందరి” అన్నాడు రాజా.

అప్పారావు విరగబడి నవ్వాడు. “ఓరి అమాయకుడా. నైన్ థౌన్ అంటే కలకత్తా మెయిలు. టెనత్ అంటే ఇంకేదో రైలు

తిర్పిటూ అంటే పూనీ పాపింజనూ. సరే ఎదో తిప్పలు పడు!”

“రైల్వే గైడుకొని చదివేస్తే?”

“నీ బొంద రైలు సంగతులు మాత్రం తెలిస్తే ఏం లాభం. మిగతావో?”

“మరెలాగ?”

“ఏమో”

* * *

మర్నాడు ప్రాధున్న కొలేజీకి వెళ్ళ గానే ఒక మ్యాస్ బుర్రెటిన్ పంపించాడు అప్పారావు.

“రాజా రాజా. సుబ్బిగాడు అంట కరైర మొనాంకోనే కొలేజీకి వచ్చేశాడు. ఇంకా రింగలు పోలేదుకాని, జాబంతా ఆరంగుళం మేకులా ఉంది. అయితే నేం పెళ్ళి బావున్నాడురా చాలీవుడే మీరోలా—దా దా పు క్లౌర్ గేబుర్లా తయారయ్యారా. అయినా, ఈ పెళ్ళికి చదువంటే బాద్రిగా ఇంకా తగ్గబట్టకుండా యెందుకో నాకు బోధపడలేదు. నీకు మరే నాలుగు రోజులు నెలపు పెట్టుండాలింది

ఇట్లు, అప్పారావు.

పి. యన్:—సరోజ ఫస్ట్ పీరియడ్ లో నాడి వంక మూడుసార్లు మాటిగా చూసింది—చారీ. అ. రావు.

రెండవ గంట కాగానే ఇంకో బుర్రెటిన్ వచ్చింది.

“రాజా ఇది నీకు తెలుసా? రైలు సేవ నులో ఉత్తి పుచ్చానికి ఇనపరేకుల తోర జాలలాటివి పట్టాలకడ్డంగా కట్టిఉంటాయి. అవి ఎందుకో తెలుసా?—ఇట్లు అప్పారావు

పి. ఎస్:—సరోజకి తెలుసుట! అ! రావు. లంన్ ఇంటర్ వెల్లో అప్పారావు వచ్చి రాగానే అడిగాడు “ఏం రాజా, తెలిపిందా జవాబు?” అని.

“ఉహూ...నీకు?”

“వాళ్ళా తెలిదు. పైగా సుబ్బిగాడికి తెలుసుట. ఇదే కాదు. వాడికి చిల్లర విషయాలు కొల్లలుగా తెలుసుట. ఈ సంగతి సరూకి తెలుసుట.”

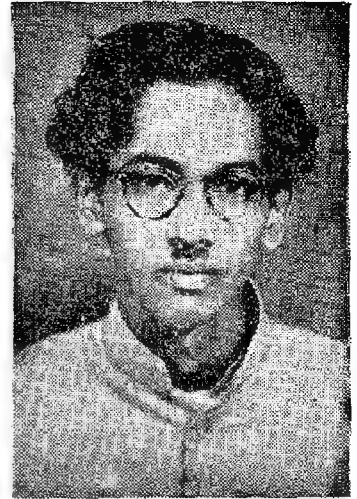
“సాయంత్రం కేకేసుకురారా వాణ్ణి అన్నాడు రాజా.

“ఎవర్నీ వన్నేవా?” అంటూ నుబ్బి రావు ప్రశ్నించాడు దూకుడుగా.

“వదికబోయిన తీగా! పెయ్యోళ్ళు బతుకు. కాని, నీకి అడ్డమైన సంగతులూ ఎలా తెలుస్తాయిరా?” అన్నాడు రాజా.

“ఇప్పుడు మళ్ళా ఏం జరిగింది? ఆ పిల్ల...”

“మరే ఆ పిల్లకి ఉంగరాల క్రాపింగు నెరిపిన జాట్లు అంటే ఇచ్చం. పైగా నీకు లోకంలో తెలిసిన సంగతులు లేవనీ, నువు



“వాజ్మయ మహాధర్మక్ష” బిరుద ముతో ఇటీవల కోవల్లెలో పండిత సత్కారంపొందిన శ్రీ వడ్లమూడి గోపాలకృష్ణయ్య.

మహామంచివాడివనీ ఆ పిల్ల వ మృకం నాకేం” అన్నాడు అప్పారావు.

“చిత్రంగా ఉండే. నా చరిత్ర అంతా ఎలా తెలుసుకుందో” అన్నాడు సుబ్బి రావు.

“అదేమిటి? భయపడడం మానేశావా? ఆ పిల్ల నిన్ను పెళ్ళాకుతుందని భయంలేదు?”

“భయం ఎందుకు? అంతగా బెదిరి నే ఆక్సల్లేదని ఖచ్చితంగా చెప్పేస్తా..... ఎటొచ్చి...”

“సరేగానీ, నీ రహస్యం చెప్పు. నీకు చిన్న చిన్న విషయాలు, చిల్లర విషయాలు అళోకు జేం చేశాడో, నీళ్ళలో ఇక వ ముక్క ముతగిలే కర్ర ఎందుకు లేయిందో, ఇండియా ఆఖరి గవర్నరు జనరలు ఎవడో— ఇలాటి వెలా తెలుసు?”

“ఆ. దానికేమంది. మరమ్మడికి రాజా రెండు పూటలా పారం చెప్పకపోతే, మా నాన్న గారు డొక్క చీల్చేస్తానని చెప్పాడు. అందుకని, పాతం చెబుతూఉంటే, ఇవన్నీ తెలుస్తున్నాయి” అన్నాడు సుబ్బి రావు.

“రైల్వే. నువు తేజ్ నె వెల్లిపో,” అన్నాడు రాజా.

* * *

ఆ సాయంత్రమే, వాకబుచేసి, ఫస్టు ఛారం చదువుతున్న తమ్ముడు గల ఒక అన్నయ్యని మంచిచేసుకున్నాడు. ఆ అబ్బాయినిగ్గిర బ్యూషన్ చెప్పించుకుంటా నన్నాడు రాజా.

వక్రలూ, శ్రేతలూ

పెళ్ళికిముందు, అతడు అనర్గళంగా మాట్లాడేవాడు; ఆమె ఆలకించేది.

పెళ్ళయిన కొత్తలో, ఆమె మాట్లాడేది. అతడు వింటూ ఉండేవాడు.

రెణ్ణెల్ల తరువాత ఇద్దరూ ఒక్కసారే మాట్లాడేవారు. అప్పుడు ఇరుగుపొరుగులు ఆలకించేవారు.

★ తాంబూలాలిచ్చేశారు ★

“కుర్ర చౌర దగర నువు ట్యూషన్ చెప్పించుకోవడమేమిటి? సిల్లీ.” అన్నాడు మిత్రుడు.

రాజు గంభీరంగా నవ్వాడు. “ఇంకా డిగ్రీ ప్రజ్ఞాయుగం జేంత్ చేశారు?”

“వ్రజంత్.”

“మాళవా. అది తప్పటం.”

“నువ్వు చెప్ప చూడం.” అన్నాడు స్నేహితుడు.

“నాకు తెలియ మీ తమ్ముడిని అడుగుదాం.”

ఎముకతో చేశారు అని తమ్ముడు చెప్పాడు కాని రాజుకి కూడా నమ్మకం కుదరలేదు.

“ఎవరి ఎముకలు?” అని అడిగాడు.

“శిబిలి అనేవాడు ఇచ్చాడు.”

“కర్డుడు కాదా?...” అన్నాడు రాజు.

“కారురా. బలి అయి ఉండొచ్చు.”

“అబ్బే శిబిలే మా వాచకం లో ఉంది” అని నొక్కి చెప్పాడు చిన్న కుర్రాడు.

రైకో అనేసి, ట్యూషన్ ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు రాజు. రెండు పూటలూ ఆ కుర్రాణ్ణి ఆ కాఫీ హోటల్ కి అక్కణ్ణించి, హాస్టల్ కి తీసుకెళ్ళడం, పాతాలు నేర్పనట్టు నేర్పుతూనే వాటిని తనే నేర్చుకోవడం సాగించాడు. బుధ, గురు వారాలు హోర హోరీగా చదువు సాగింది. మరో పక్క క్రాపింగుకు రింగులు తిరుగుతున్న ఛాయలు కనిపడ్డాయి.

కొరెజిలో అంతా రాజు గురించి, అతని రింగుల క్రాపింగు గురించి, ఖాళీ ఉన్న పుస్తకాలు కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. రింగులు తిరుగుతాయో తిరగవా అన్న విషయం మీద కొందరు పండిం అనుకుంటున్నారు. కొందరు హాస్టల్ కి వెళ్ళి రాజుని పరమర్శ చేస్తూ వచ్చారు.

* * *

కుక్రవారం సాయంత్రం రాజు చిరగా పచార్లు చేస్తూ ఉండగా, గురుతుల్యుడైన శిష్య పరమాణువు వచ్చాడు.

స్కిన్ డెక్స్
గడ్డి, దురదలు, పుండ్లు మొ.
చర్మ వ్యాధులకు విశ్వంజనము
శ్రీవత్స కెమికల్స్ & డ్రగ్స్
అమిటెడ్, మద్రాసు-30.

“నా తెలుగు వాచకం గొరికింగండి. శిబి పాఠం చదివానండి మరండి నిన్న మీరు చెప్పింది తప్పండి. శిబి చక్రవర్తిని డేగ తి నేయ్యలేదుట. తినేయ్యి కావలిస్తే అని శిబి ఊరికేనే అన్నాడు. అప్పుడేమా డేగ ఇంగుడై పోయి...”

“ఒద్దు లేవోయ్ అపెయ్. నాకా కథ అక్కర్లేదు. నాదేతప్పలే” అన్నాడు రాజు విసుగ్గా.

“బానీ తెలుగు ఒద్దు రెండి... జాగ్రత్త కూడా మీరు చెప్పండి తప్పండి... కామ్యూరు కంది పప్పుకి ప్రసిద్ధి కెక్కింది...”

“ఇదిగో అబ్బాయ్, కామ్యూరు సంగతి నాకు తెలియ కాని, ఇండియన్ ఆర్మీ పెల గోల్డ్ పేసు బాగా పండుతుందని నాకు బాగా తెలుసు, పేకెట్లలో మన పూజోకి దిగుమతి అయ్యాయి కూడా. నువ్వు వెంటనే ఇంటి కళ్ళకి పోతే పేకావారమ్యాయి నిచ్చి పెళ్లి చేస్తా...” అన్నాడు రాజు మహా కోసంగా. శిష్యుడు తెలుగు వాచకం అక్కడే పడేసి, ఇంటికి పరిగెత్తాడు.

అంతలోనే అప్పారావు రొప్పతూ రోజుతూ వచ్చాడు.

“అబ్బాయ్ రాజు. తాంబూలాలిచ్చేసుకున్నారట తిన్నుకుచ్చావు. నాకు నిజంగా బాగా ఉందనుకో. కథ అట్టం తిరిగిపోయి పెండారిన చాలా మారం వెళ్లి పోయింది. సారీ” అన్నాడు ఒంగురుచ్చా.

“ఎవరి గోల్డ్ నువ్వు చెప్పేది?” అన్నాడు రాజు చాలా తాపీగా, నిశ్చలంగా, నిబ్బరంగా.

“అదే అదే. నీ... బిమిన్... సగోజ... ఆ అయ్యాయికి సుబ్బిగాణ్ణిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యడానికి నాళ్ళు నాన్నా గార్లు, పెద్దబానిశ్చెయిం చేసి తాంబూలాలిచ్చేసుకున్నారు. వాళ్ళు వాళ్ళు మారపు చుట్టాలుట. అసలు బంధుత్వం ఎలా ఏడిసినా, ఈ పిల్ల పెళ్ళి చేస్తారా ఏస్తారా అని హతం వేసుకు కూర్చుంటిట. మన వెనక ముసిముసి నవులు నవుతున్నాడు. అయినా కావోయినా తింకి ఎడల ఎంత భయ భక్తులున్నా మరీ ఇంతా...”

“ఎవరూ నువ్వు చెప్పేది సగోజని సంగతా? ఆ పిల్ల సుబ్బారావుని పెల్లాడితే వచ్చిన ముప్పేమిటి?” అన్నాడు రాజు తాపీగా.

“హరి పితుగా, ఆదివారం పొడుట్నీంచి ఇవాళే మధ్యాహ్నం వరకు నువ్వు ఆపసోపాలు

అణా కాను పోయిందని ఏడుస్తున్న ఓ కుర్రాణ్ణి చూసి దారినపోయే ఒ పెద్దమనిషి, ఓదార్చి ఓ అణా ఇచ్చాడు.

అరగంట తరవాత ఆయన మళ్లా ఆ దారిన పోతూఉంటే కుర్రాడు అక్కడే వెతుకుతూ ఏడుస్తున్నాడు. “ఏం బాబూ మళ్ళీ వారేసుకున్నావా?” అని అడిగా దాయన.

“కాదండి. ఇందాకటి అణా కాను వారేసుకోకుండా ఉంటే ఇప్పుడు రెండు ఉండేవి గదా అని” అన్నాడు పిల్లివాడు.

పడి నా మతి పోనాటిం దెవరి కోసంరా?... నువ్వు ఆమెని ప్రేమించ రెదు?” అన్నాడు అప్పారావు ఆశ్చర్యంగా కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

“నా నెన్స్. మా నాన్న నాకు పేరే సంబంధం చూశాడు. నేను చూడక పోతే నేం. ఆయన ఎన్నిక చేసిన పిల్ల బాగుంటుందని నాకు గట్టి నమ్మకం ఉంది.”

కుర్చీలో కూర్చున్న అప్పారావుకి, పక్కనే ఉన్న బల్లమీద ఓ ఉత్తించాటిది కనబడింది. రాజుమాటలు వింటూనే ఉంది వాడు...

“తాంబూలాలు ఇచ్చుకున్నాము... ఈ సంబంధం కనక... దొక్క వారికలు చేసేస్తాను... వె... వేమలు నయ్యక... లు నే రావలెను.

ఇట్లు జగన్నాథము” అని కనబడింది. పచార్లు చెప్తున్న రాజు ఇంకా ఏవో చెప్పమ పోతున్నాడు. “అసలు అదీ కాక...”

“మరే మరేనీక్కావలసిం కేవో నీకే తెలి దనుకో... అసలది కాక, సరూని నువ్వు చూసింది గెండు నాల్గేగా. పెగా ఎడతేగని పితృభక్తోటి...” అన్నాడు అప్పారావు హాళనగా.

—‘రవణ’



ఈమధ్య బాంబాయిలో విడుదలైన పాకిస్థానీ చిత్రం "నసీ" లో పాకిస్థానీతార సబీహా.

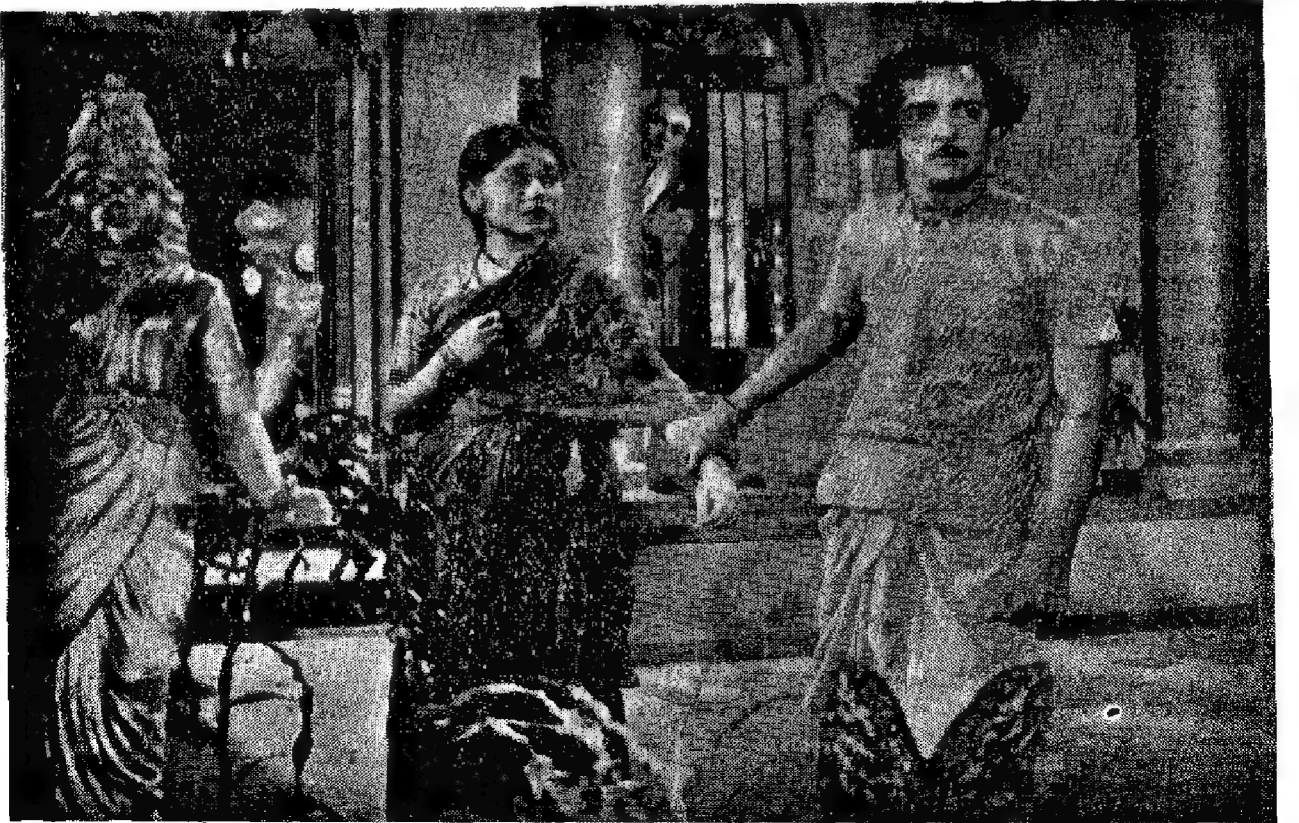


“బందీ” లో నటించిన దీక్షాపతి.



ఎ. వి. ఎమ్. వారి “నాగులచిత్రి”లో ఒక సన్నివేశంలో జమున, మోహన్.

★
ప్రతిభావారి “ఏది నిజం”లో జానకి, జోగారావు, వంగర. ★



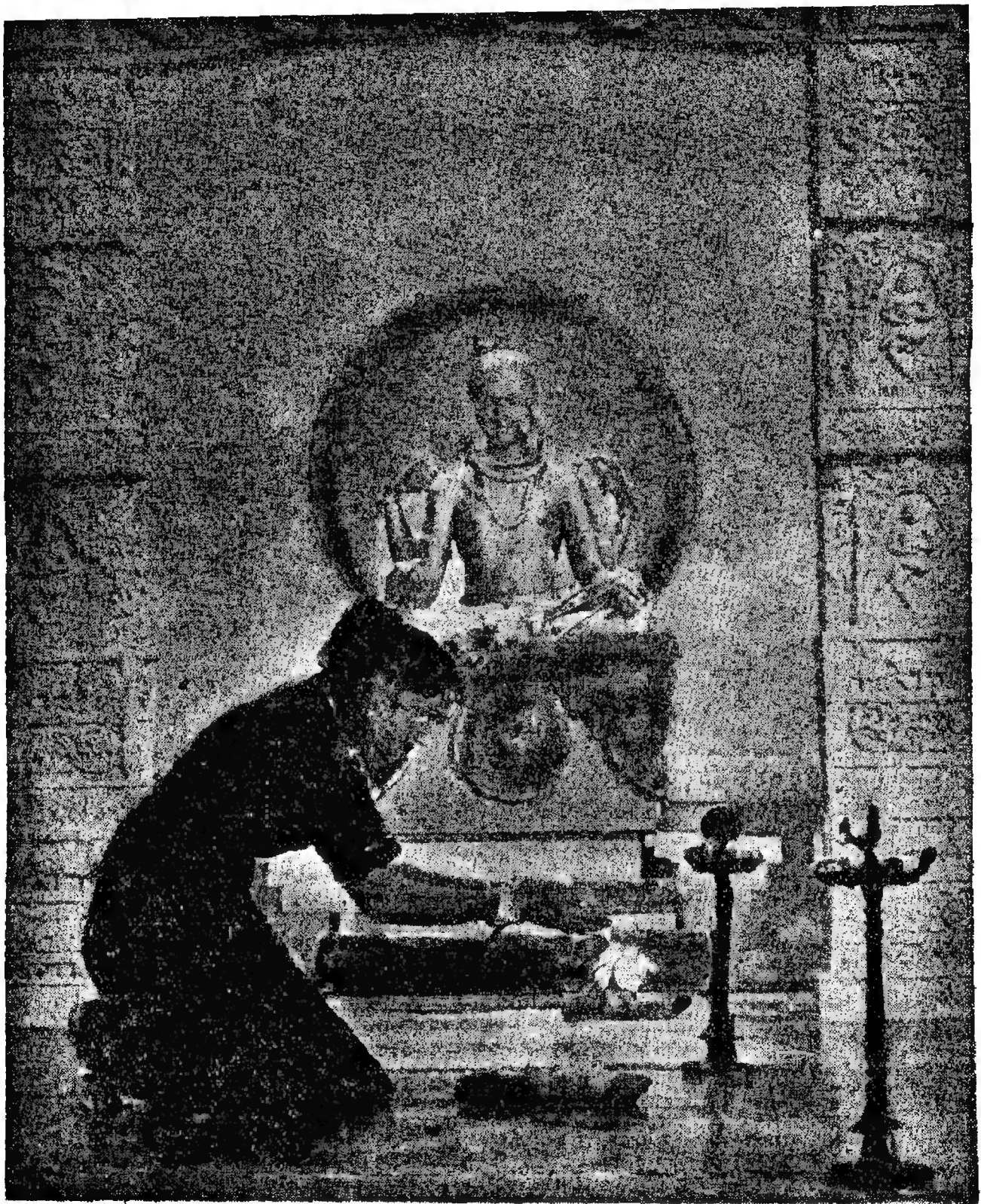


పీప్ సవలలో స్వేషించిన 'నటాసు' విశిష్టస్థానం సంపాదించుకుంది.

ఈ ధూమిక నిర్వహించడానికి అర్హులైన నటీమణులు, బహు అరుదు గాండే రెండు చిత్రాలలో నటించి, తారాపథాన్నందుకున్న బిటిఎస్ టి ఆర్ డి హెచ్ హెచ్ బర్న్ మాత్రం ఈ ధూమికకు అన్నివిధాలా సరిపోతుందనిపిస్తుంది 50 లక్షల డాలర్ల ఖర్చుతో 'వార్ అండ్ పీప్'ను సెల్యులాయిడ్ మోడికు ఎక్కిస్తూన్న ఇటాలియన్ నిర్మాతలు, దర్శకుడు కింగ్ విడార్, అదేవి ఈ ధూమికకు తీసుకున్నారు.

ఎ. వి. ఎమ్. వారి
 "నాగులచవిత్తి" లో
 జానకి.





చేత్ చిత్రాపాదు గేహాలలో నిర్మిస్తున్న "నిర్మాణ" హిందీ చిత్రంలో ప్రజయంతిమాల.
ఈ చిత్రంలో ఈమె నర్తకి శానవద త్తగా నటిస్తున్నది. చిత్రం నిర్మాత దివాన్ షారర్.



నర్సారాం "కిస్మత్"లో రేలంగి, సీత.

★ సోకుల్ పిక్చర్స్‌వారి "కనక తార" లో మల్లిక, అమర్ నాథ్. ★





ఫాక్స్ కంపెనీ వారి "సెవెన్ ఇయర్ ఇ-చ్" లో హులిప్రస్ తార 'మేరిలిన్ మన్రో'.



కల్పనా కార్తీక్.

బొంబాయి సినిమా లేపు

కల్పనా కథ



వివిధ పార్క్ (జాహళా) సమీపంలో

అందమైన గార్డెన్ ఒకటి ఉంది. అంగులో చిన్న బంగళా ఉంది. ఆ బంగళాలో, అందమైన జంట ఒకటి ఉంది. ఆ జంటలో అమ్మాయి పేరు కల్పనా కార్తీక్. ఆ అమ్మాయి కర్మాధిరణాలు, జీప్స్లు పెట్టుకునే పెద్ద పెద్ద కొమ్ముద్రకాలలా ఉంటాయి మాసీమాడగానే అనే కొటాచ్చివట్లు కనబడతాయి. వాటిలో పోల్ పేగుకున్నట్లు ఆకర్షించే విశాలమైన నేత్రాలు. వల్లగా ఉంటాయి. జీప్స్ రింగులు చూస్తే దేశాలవం, నిలచిన చోట నిలవకుండా తిరగడం ఇష్టం అని విస్తుంది. కల్పనకి, నిజంగా దేశాలవం చాలా ఇష్టం తెంతారగా పేరొందడానికి పూర్వం, కల్పన ఒకసారి బొంబాయిలో బాంబానించి, చర్చిగేట్ వరకూ 15 మైళ్ళ దూరం కాలివడకన తిరిగింది. ఎంగుకు? అంటే బొంబాయి మాడడానికి అంటుంది ఇప్పుడయితే, తెంతార కాబట్టి స్వేచ్ఛగా, షికారు వెళ్లిడం ఇష్టం అందుకే, తయ్యక యూరప్ పర్యటనకి వెళ్లినంటుంది కల్పన. ఆమె, దేవానంద్ కలసి యూరప్ లో, మాడతగ్గ నేకాలన్నిటికీ వెళ్లి వచ్చారు.

చతువుకొంటున్న గోజులలో కూడా కల్పన ఇంటే. అన్నకు ఆమె పేరు మోనానిగా. దేశం విధిజంనబడెంతో, పాకిస్తాన్ నించి, మోనా, ఆమె ఎగులగు సోదరులు, ఇద్దరక్కనెల్లు వలస వచ్చేవారు. అప్పుడో వాళ్లు సిమాలో ఉండేవారు. అప్పుడు కల్పన వాలుకాలు వేస్తాననీ, పర్వత నోహగ నేర్చుకుంటాననీ వారేది. వారి నాధించేది.

ఒకరోజున కల్పన, షికారు వెళ్లింది. దర్జా నిర్మాత రూప్ కే. పోరి అక్కడ జాబ్ డోర్ దృశ్యాలు చిత్రించడానికి తను బృందంతో వచ్చారు తారాపథంలో ఈ నల్లకళ్ల అమ్మాయికి మంచి భవిష్యత్తు ఉంటుందని మారీకి తోచింది ఆ సంగతే చెప్పారు.

కల్పన వెంటనే జవాబు చెప్పలేదు. ఇంటికే వెళ్లి, అన్నింటో చెప్పింది. ఆ గోజు నే, సుప్రసిద్ధ దర్శకుడు చేతనే అవంద్ వాల్చింటికి వచ్చాడు. “చేతన్ అంటే... దేవానంద్ అనే ఆయనకి అన్న ఖ్యుకదా?” అంటే, “అదే అదే... చేతన్ భార్య ఉమ నా తోటికోడలు” అంటుంది కల్పన కొంటేగా వచ్చుతూ.



జూపిటర్ వారు నిర్మిస్తున్న "ఉమాసుందరి" లో నాగయ్య, శ్రీరంజని, కన్నాంబ.

★ బొంబాయి సినిమాల్లో ★

ఆ రోజున చేతన్ ఆనంద్ తో సంప్రదింపగా ఆయన మంచిదని సలహా ఇచ్చాడు. సలహా యిచ్చి వెళ్లిపోకుండా, కల్పనను బొంబాయి తీసుకెళ్లాడు.

తొలిసారిగా నవకేతన్ వారి 'బాబీ'లో, దేవానంద్ ప్రియురాలుగా నటించి, వెండితెర కెక్కింది కల్పన. తరువాత మూడు చిత్రాలు - ఆంధియాన్, హంసఫర్, టాక్సీ డ్రైవర్ లలో కూడా ఆమె దేవానంద్ తోనే నటించింది. చిత్రం తయారవుతూ ఉండగా, ఒక కుళ్ళముహూర్తాన దేవ్ కల్పనను పెళ్ళిచేసుకున్నాడు.

టాక్సీ డ్రైవర్ విజయతరం కావడంలో దేవానంద్ కేర్లుపెట్టలు ఇనుముడించాయి. ఇటీవలి చిత్రం 'మునీంద్' లో ద్ దేవానం

ప్రతిభావంకంగా నటించాడని అంతా ప్రశంసించారు ఈ మధ్యనే దేవ్ మూడు కొత్త చిత్రాలలో బుక్ అయ్యాడు.

జాట్లతార వైజయంతిమాల, కొత్త కాల తేజం కల్పించుకుంది. ఇప్పుడామె, నటిస్తున్న చిత్రాలలో దక్షిణాది వేషభాషలకు సంబంధించిన సన్నివేశాలకు ఒకవిధంగా దర్శకురాలవనవచ్చు. దాక్షిణాత్య ఆచార సందర్భాలు, వేషధారణ, అలవాట్లు, కొన్ని కొన్ని చాదిస్తాయి, సంభాషణల ఉచ్చారణ మొదలైనవి ఎలా ఉంటాయో నెట్స్ పూడ వైజయంతి వివరిస్తూఉంటుంది.

ఈమధ్య బొంబాయిలో రెండు కొత్త

చిత్రాలు విడుదల అయ్యాయి. ఒకటి స్వర్ణీయ కె. ఎల్. సైగల్ తీవితాన్ని చిత్రీకరించి ది. ఎన్. సర్కార్ నిర్మించిన "అమర్ సైగల్" ఇందులో సైగల్ పాటలలో ఉత్తమోత్తమమైనవి 20 ఉన్నాయి దేశవ్యాప్తంగా ఈ చిత్రం బహుళ జనాదరణ పొందుతుండనడానికి సందేహంలేదు ఈ భూషణా సైగల్ ను సందర్శించడానికి, ఆయన ముఖ్యగానం వినడానికి అవకాశం కలిగించిన శ్రీ సర్కార్ అభినందనీయులు.

రెండవది, నిరూపరాయ్, ఒల్ రాజ్ సా హీన్, సుమిత్రా, అనితాగుమా నటించిన "టాంగావాలీ." తరచుగా దేవతల భూమికలు నిర్వహించే నిరూపరాయ్, ఇందులో కొత్తరకంపాత్ర నిర్వహించింది. కథ మళ్ళీ రామకర్మ ప్రాకారం.

(ఆంధ్రపత్రిక బొంబాయి విలేజ్)



వార్ అండ్ పీస్

ప్రపంచ పౌరస్వతంత్ర్య సర్వేసర్వత్రా ఉత్తమోత్తమంగా ఎన్నిక అయ్యే నవలలో టాల్ స్టాయ్ వ్రాసిన 'వార్ అండ్ పీస్' ఒకటి.

ఇన్ని పాత్రలు, ఇన్ని సంఘటనలు గల నవలలు బహు తక్కువ.

ఒకానొక యుగాన్ని, ఉజ్వలంగా చిత్రించే ఇటువంటి నవలను, కుదించి, సెల్యూలాయిడ్ మీదకు అనువదించబోవడం దుస్సాహసం అనిపిస్తుంది. ఇన్నాగ్నోవీ ఒక్క నిర్మాత ఇందుకు పూనుకొనే పోవడానికి కూడా ఇదే కారణం.

అయితే ఇప్పుడు డిసోడి లారెంటీన్, కార్లోపాంటి అనే ఇటాలియన్ నిర్మాత రిద్దరు సాహసించి దీనికి పూనుకొన్నారు. డబ్బుకీ, దత్తతకీ దీనికి లోటు, ఇబ్బంది లేదు కాని మీరు ఎదుర్కొంటున్న పెద్ద కష్టం స్క్రిప్టు రచనే. దాదాపు 11 వందల పేజీలలో అచ్చుఅయిన, ఈ గాధని ఇప్పుడు రెండుగంటలలో చెప్పడానికి మీరు కుదించాలి. టాల్ స్టాయ్ సృష్టించిన పాత్రలన్నిటినీ 12 పేజీ అడుగుల సెల్యూలాయిడ్ లో చిత్రించాలి.

ఇప్పటికీ ఏడేనిమిది స్క్రిప్టులు వ్రాయబడ్డాయి. వాటిలో ఐదు స్క్రిప్టులు ఇటాలియన్ లో వ్రాశారు. రెండు ఫ్రెంచి రచయితలవి. ఇవి ఏమీ పనికిరావు పొస్తున్నాయో ఆ తరువాత ఇద్దరు బ్రిటిష్ రచయితలు - బ్రిడ్జట్ బోరెండ్, రాబర్ట్ వెస్ట్ వీలకు ఒప్పించారు.

రచన తప్పిస్తే మిగతా హంగులలో నేనికి లోటు లేకుండా, నిర్విరామంగా కృషి చేస్తున్నారు.

50 లక్షల డాలర్ల ఖర్చు

సుప్రసిద్ధ అమెరికన్ డైరెక్టరు కింగ్ విడార్ దర్శకత్వం వహిస్తావిజన్ లో టెక్నికల్ చిత్రంగా నిర్మించబడుతున్న దీని ఖర్చు ఏభైఅరవై లక్షల డాలర్ల వరకూ అంచనా వేశారు. నెపోలియన్ దండయాత్రల నాటి సైనికులు ధరించిన దుస్తులు, ఆకాలం లో వాడబడిన ఆభరణాలూ, అలాగే వాహనాలూ భారీఎత్తున తయారు చేయిస్తున్నారు. బ్రహ్మాండమైన సెట్స్ వేస్తున్నారు. అన్నిటిలోకీ పెద్దది మాస్కో పెట్. యుగోస్లావియాలో నిర్మించబడే ఈ సెట్ ను

అసలు పెట్ అసలేము. 1812 నాటి మాస్కోని యధాతథంగా నిర్మించివేశారు.

60 మంది నటీనటులు

'వార్ అండ్ పీస్' నవలలో పాత్రలన్నీ - వెండి తెరమీద చూపాలని నిర్మాతల సంకల్పం. ముఖ్యపాత్రలు నిర్వహించడానికి ప్రముఖ నటీనటులు 60 మందిని బుక్ చేశారు. వీరుకాక, చిన్న వేషాలు వేసేవారు పదివేలమంది. పెద్ద నటీనటులలో హెన్రీ ఫాండా (ఇతని భూమిక మొదట గెగరీ పెక్కు ఇన్వాలనుకున్నాడు), మెల్ ఫెరర్, జాన్ మిల్స్, టీల్డ్ ఉస్టిన్వ్, విటో రియోగాస్ మాన్, రోపానో బ్రాజీ, వారెం పెనా కార్టినీ మొదలైనవారున్నారు.

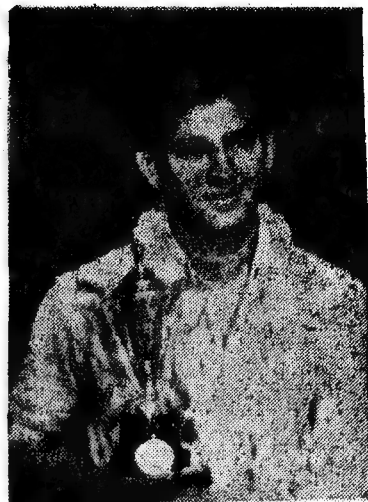
నటామ భూమిక

ఇందుకే పుట్టిందా అనిపించే బ్రిటిష్ నటి ఆడ్రీ హెప్ బర్న్, ఈ చిత్రంలో అతిముఖ్యమైన పాత్రలలో ఒకటి అయిన నటామ భూమికను నిర్వహిస్తోంది. రోమన్ హీరోతో తో తారాపథ్యాన్ని ఎదురున్న ఆడ్రీ, 'సెలీనా'తో సర్వే సర్వత్రా అభిమాన పాత్రురాలైంది. సమర్థురాలని ఋజువు చేసుకుంది. 'సెలీనా' తరవాతి, ఆడ్రీ ఎందులోనూ నటించలేదు; మంచితో లేనికారణంగా. ఇప్పుడు ఈమె, ఈమె భర్త మెల్ ఫెరర్ లు ఇద్దరూ 'వార్ అండ్ పీస్'లో ఉన్నారు. ఒక రచయిత సైనికాధికారిగా ఫెరర్ నటిస్తున్నాడు.

సుప్రసిద్ధ ఇటాలియన్ నటి సిల్వానో మంగానోకు నటామ భూమిక ఇవ్వాలని, మొదట్లో నిర్మాతలు అనుకున్నారు. నిర్మాతలలో ఒకడైన లారెంటీన్ ఈమె భర్త అయినా, దరిమిలా ఆలోచించి, ఆడ్రీని తీసుకోవడం జరిగింది.

'వార్ అండ్ పీస్' ఎప్పటికీ పూర్తి అయ్యేటట్లుకీ 18 చూపాలు పడుతుందని మొదటఅంచనా వేశారు. 1957 లో ఎప్పుడోకావచ్చునని దరిమిలా అన్నారు.

హాలీవుడ్ నిర్మాత జేవిడ్ సెల్వీనికూడా ఈచిత్రం నిర్మించడానికి సన్నాహాలు చేస్తున్నారనీ, అందువల్ల నిర్మాతలు, దర్శకుడు కింగ్ విడార్, దీని నిర్మాణం చాలాచురుకుగా సాగిస్తున్నారనీ, అందువల్ల ఈ సంవత్సరంలోనే పూర్తిచేసి విడుదల చేస్తారనీ రూఢిగా తెలిస్తోంది.



రాజమహేంద్రవరంలో ఇండియన్ రైల్వే ఇన్ స్టిట్యూట్ ఆన్ స్వర్గాన జరిగిన నాటక ప్రదర్శన పోటీలలో ఉత్తమ నటుడుగా ఎన్నికైన 'శ్రీనాథ్.' ఇతడు నాగేశ్వరరావు రజతపాత్రను, నాగయ్య సువర్ణపతకాన్ని బహుమతులుగా అందుకున్నాడు. భీమవరం భవ్యలలితకళాసమితి ప్రదర్శించిన నాటకంలో 'శ్రీనాథ్' ముఖ్యభూమిక నిర్వహించాడు.

డివిల్ హిందీ చిత్రం

సి సి ర్ బి. డివిల్ దాదాపు పదేళ్ళు నాడు నిర్మించిన 'క్రాసేడ్స్' అనేచిత్రం హిందీలోకి డబ్ చేయబడింది. దీనికి 'సెలీబీ జంగ్' అని పేరుపెట్టారు. హెన్రీ విల్ క్యాన్, లారెటాయంగ్ ఇందులో ప్రధానభూమికలు నిర్వహించారు. శ్రీ సదా నంద్ దేశాయ్ డబ్బింగ్ నిర్వహించారు. పౌరమాంట్ పిక్చర్స్ ఈచిత్రాన్ని త్వరలోనే విడుదలచేయడానికి సన్నాహాలు చేస్తున్నారు.

'ఏది నిజం' ఔట్ డోర్

పూటంగ్

మద్రాసు శివారు గ్రామం విరియూ బాక్కంలో, ప్రతిభా పిక్చర్స్ బృందం జనవరి 18 నుండి 21 వరకూ 'ఏది నిజం' చిత్రంలో ఔట్ డోర్ దృశ్యాలు షూట్ చేశారు. నాగభూషణం, జానకి, జోగా రావు వీటిలో నటించారు. శ్రీ ఘంటసాల కృష్ణమూర్తి నిర్మిస్తున్న యీ చిత్రానికి శ్రీ బాలచందర్ దర్శకుడు ఫిబ్రవరి నెలఖయలోగా విడుదల చేయడానికై నిర్మాణం వేగంగా సాగిస్తున్నారు. అంతా కలిసి ఇంకో పది కౌల్ షీట్ల పని ఉంటుంది.



గాయకుడుగా, నటుడుగా ఒక దశాబ్దానికిపైగా సినిమా ప్రేక్షకులను ఉర్రూతలూగించి కీర్తి కేసుడైన 'కె. ఎల్. హైగల్' జీవిత చిత్రం "అమర్ హైగల్"లో హైగల్ గా నటించిన నన్నడ నటుడు జి. ముఖేరి, హరీన న్యూట్.

సినిమా వార్తలు

ముఖ్యమైన ఇండోర్ సెట్స్ లో కోర్టు సెట్ ఒకటి, ఆదివారంనాడు పేన్ లో ఈ సెట్ మీద ఘాటింగ్ జరిగింది. తిరునాళి రెండురోజులూ టేట్ డోర్ దృశ్యాలు తీశారు.

"తెనాలి రామకృష్ణ"

తెలుగులో చారిత్రక చిత్రాల విర్జిలించ దలచిన వారికి కృష్ణదేవరాయల కాలం సెన్సిటివ్ వంటిది. ఆంధ్రదేశ చరిత్రలో ఆ కాలం, ఆవాటి విజయనగర సామ్రాజ్యం అతి వైభవోజ్వలమయిన సువర్ణ ఘట్టాలు, సాహిత్య, సంగీత, శిల్పాది చరిత్రకల ఉచ్ఛస్థితిలో ఉన్న కాలమదే. ఆకాలాన్ని గూర్చి, ముఖ్యంగా రాయలవారి ఆస్థానాన్ని గూర్చి, పెద్దన మొదలయిన అష్ట దిగ్గజాలనుగూర్చి బోలెడు కథలు తెలుసునాట ప్రచారంలో ఉన్నాయి.

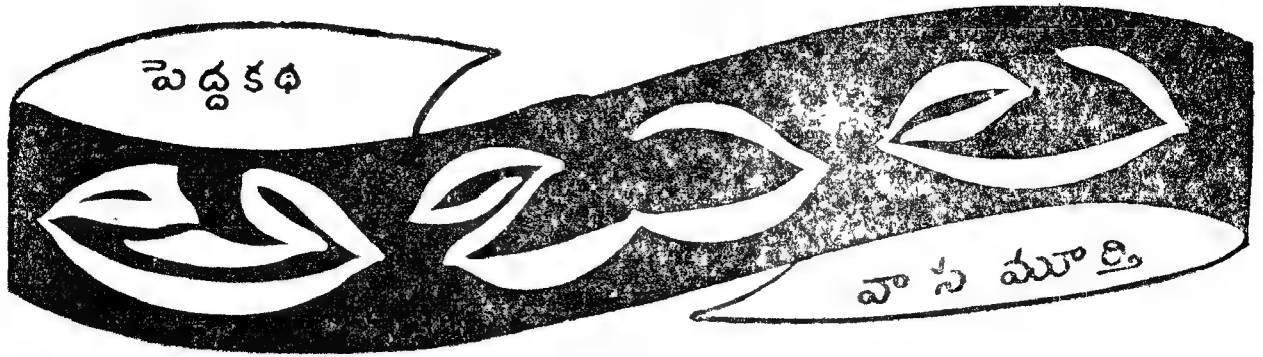
వీటన్నిటిని చరిత్రా ఉపయోగింపుకోగల నిర్మాతే ఉంటే ఎంతో అద్భుతమయిన చిత్ర మయినా తీయవచ్చు.

అప్పటి కవులందరిలోనూ, వ్రాసిన కావ్యాల మూలంగా కాకపోయినా కట్టు కథల ద్వారా ప్రతి తెలుగువాడికీ పరిచితుడయిన కవి తెనాలి రామకృష్ణుడు. ఈ కవిని గూర్చి ప్రచారంలో ఉన్న కథలను, కొంత చరిత్రను తీసుకొని, కొన్ని ఘట్టాలు కల్పించి విక్రమ్ ప్రాజెక్ట్స్ వారు చిత్రం తీసి విడుదల చేశారు.

ఈ చిత్రంలో కవిగా నాశ్వరరావు, రాయలుగా ఎన్. టి. రామారావు, అష్టాదశీగా నాగయ్య ఎటించారు. రామకృష్ణుని భార్యగా జమున, రాయలను పశ్చిమచురుప్ప వేళ్ళగా భానుమతి నటించారు. ఇంకా ముక్కామల, వంగర, సురభి బాలసరస్వతి, సంస్కృతి, మిక్కిలి కేసే మున్ను సువాసు కూడా పాల్గొన్నారు. నిర్మాత, దర్శకుడు బి.ఎస్. రంగా. మాటలు, పాటలు సముద్రాల వారు రచించారు. సంగీతం విశ్వనాధన్, రామ మూర్తి సమకూర్చారు.

తెనాలి రామకృష్ణుని పేర ప్రచారంలో ఉన్న చాలు పద్యాలను, కథలను, ఆధారం చేసుకొని సన్నివేశాలను కల్పించి నిర్మాతలు ఈ చిత్రంలో ఎక్కువభాగం నింపారు. యుక్తిచతురుడయిన చాటుకవిగానూ, రాయల సామ్రాజ్యాన్ని భూమిని సుల్తానుల నుండి రక్షించిన పెర్వరిగానూ ఆయనను చిత్రించడానికి, ఆ చిత్రం పానురజవ రంజకంగా ఉండేటట్లు నిర్మాతలు ఈ చిత్రం తీశారు. వికటకవిగా కాక అనన్య ప్రతిభల మహాకవిగా, పాండురంగ మహాతీర్థ కర్తగా రామకృష్ణుని మా పదానికి నిర్మాతలు యత్నించలేదు. రాజకీయ వసురుడుగా ప్రసిద్ధిపొందిన తిమ్మరుసు పాత్ర, విలక్షణ మయిన కవిత వ్రాసి తెలుగు సాహిత్యంలో ప్రత్యేక స్థానం సంపాదించుకున్న కృష్ణదేవ రాయల పాత్రకుడా అసమగ్రంగానే ఉన్నట్లు తోస్తుంది.

ఈ చిత్రంలో పాటలు క్రావ్యంగా ఉన్నాయి. ఘంటసాల పాడిన పద్యాలన్నీ చాలా మాయిగా ఉన్నాయి. వజీనటులం దిశా చక్కగా నటించారు. ★



తొమ్మిదో అధ్యాయం

సుశీలకి ■ న్ను గారిం యొక్క మొదటి భాగానే నడిచింది. ఉత్సాహ వాళ్ళందరి రాకపోకలలో ఆమెకు ఊపిరి తిప్పుకోవడానికి కూడా తీరిక లేకపోయింది. ప్రతి వారూ సానుభూతి వెళ్ళబుచ్చేవారే “అయ్యో తల్లీ, నీకే వచ్చాయా ఈ బాధలు” అనేవారే. వదిలగారు కూడా ఎంతో మర్యాద చేసింది మొదటి మూడు రోజులూ రోజుకోక, పిండివంట చేసి పెట్టింది. సుశీల మందంమీదనుంచి దిగిన కష్టలేకుండా చూసింది సుశీలకూ కూర్చోవడం కష్టంగానే తోచింది. కాని ఎంతో కాలమైతే ఇబ్బంది లేకపోయింది. పిండివంట లేనాడో ఆగిపోయాయి కూర ఉంటే చాలుండదు. చారుంటే కూర ఉండ దివ్వదు. సుశీలకు పని కూడా తగలసాగింది ఇప్పుడు. వదిల గారు స్వయంగా పనిచేయమని చెప్పేది కాదు. సుశీలమందు చతికిలబడి “చచ్చి పోతున్నానమ్మా, ఈ చాకిరితో, ఇంతి నుంది పిల్లలతో ఒక్కదాన్ని ఎలా చేయ గలను చెప్పు. ఒక క్షణం విశ్రాంతికి నోచు కోలేదు గదా. నీవెలా చేసుకుంటున్నావో గాని పిల్లలతో బెజవాడలో!” అనేది. ఆ మాటల్ని వినగానే సుశీల “వదినా నీవు కాసేపు కూర్చో. నేను చేసి పెద్దాను. నాకు బద్దకం పెరిగిపోతోంది ఏ పని చేయక” అని లేచింది. వదిలగారు “వద్దమ్మా, నీవు కూడా కష్టపడడం మొదలు? అన్నగారి ఇంటికి వచ్చిపప్పుడేనా సుఖంగా ఉండక. పోయిగా కూర్చోవమ్మా” అనేది కాని సుశీల నిర్ణయపెట్టేది కాదు. సుశీల పనులు చేసి పెట్టేది. క్రమంగా వదిలగారు “ఏమమ్మా వదినా, నీవు కాస్త ఈ పని చేసి పెట్టావా నాకింకో పని ఉంది” అనేది. చివరికి ఘానా పని చేయమని స్వప్నంగా చెప్పే వరకూ వచ్చింది. కూతురు చాకిరి చేస్తూంటే

తల్లి సహించలేక పోయేది. కోడలిని కోప పడేది. దానితో కోడలు పెద్ద బాధపడుతున్నట్లుగా విశువుకంఠం తెచ్చుకొని “నేను చేయమన్నానా ఆ పని. అవిడే చేస్తానంది కాని. మీ కూతురంటే మీకే ఆపేక్ష అనుకుంటున్నారా. నాకు మాత్రం వదిలగారన్న అభిమానం లేదా? ఏవమ్మా, సుశీలమ్మా, నీవేంపని చేయకమ్మా. మీ అమ్మ గారు నన్నంటున్నారు మధ్య. నేను చేసుకుంటానులే. నాకే మీ బాధలేదు ఎంతవని చేసినా నాకోసం బాధ పడేవారు లేరుగా” అనేది. సుశీలే తల్లిని కోపపడి పనిచేసేది. వదిలగారు భారమైన పనులన్నీ సుశీలమీదే వేసి తప్పించుకు తిరుగు కోంది. తల్లి కూతురుకు సాయ పడదామని ప్రయత్నించింది కాని పెద్ద తనం వస్తూండడం వల్ల ఆమె చేయగల సాయాలంతగా లేకపోతోంది.

సుశీల అప్పుడే నీళ్ళు తోడే పని పూర్తి చేసుకుంది. అలసిపోయి ఉండడంవల్ల కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకుందామని తాటాకు చావమీదకు వారింది. ఇంతలో రామ మూర్తి “అమ్మయ్యా, అమ్మయ్యా” అని కేక వేస్తూ పూర్తిగా పరుగెత్తుకువచ్చాడు. సుశీల కంగారుగా లేచి నిలబడింది. తల్లి కూడా పరుగెత్తుకువచ్చింది. “ఏం నాయనా ఏం జరిగింది” అంటూ. “రక్తు ఎక్కడికో వెళ్ళి పోయాడటమ్మా. నీతో రామయ్య గారు రాశారు. పదిహేనురోజులపైస అయింటిట. ఇంతవరకూ జూడలేదట మొదట్లో ఇక్కడికి వచ్చి ఉంటాడనుకున్నారట అంగుకే ఇంతవరకు వ్రాయలేదట” అని ఉత్తరం చదివి వినిపించాడు రామమూర్తి. సుశీలకు విన్ను విరిగి మీదపడినట్లయింది. అలాగే నేలమీదకు కూలిపోయింది. తల్లి పెద్దవుల మీద వేలు వేసుకుంటూ “ఎంత పనిచేశాడు! అనుకున్నంతా చేశాడు గదా! ఇంకేముంది ఆ ముండలో నే కలిసి ఎక్కడికో వెళ్లిపోయి ఉంటాడు” అంది.

సుశీల అక్కడ ఉండలేక ప్రక్క గది లోకి పోయి అక్కడ మందంమీద బోంగిల పడి హృదయం పగిలినట్లు ఏవనసాగింస. ఆమెకు అంతా అంధకారమే అయినట్లుంది. ఇంత వరకూ తన భర్త తన నెప్పుడో తిరిగి ఆదిరిస్తాడనే ఆశతో ఉంది. ఇప్పుడా ఆశ అంతరించి పోయింది. భర్త ఎక్కడికి వెళ్ళి పోయి ఉంటాడు? తల్లి అన్నట్లు ఆ పాపిషి దానితో కలిసి వెళ్ళి పోయి ఉంటాడా? ఈ ఆలోచనతో ఆమెలో అభిమానం నశి సాగింది. ఇంతలో ప్రక్క గదిలోనుంచి గుసగుసలు వినపడసాగాయి.

ఆమె వదిలగారే అంటోంది: “ఇక ఈవిడగారి కిక్కడ స్థిరనివాసమేనన్నమాట!” అన్నగారంటున్నాడు: “ఇలా జరుగుతుందని ఎర రనుకున్నారు? నాలుగు రోజుల్లో అతనే దారిలోకి వస్తాడనే ఉద్దేశ్యంతో మా చెల్లెలిని వాళ్ళనూ తీసుకు వచ్చాను. తీరా ఇలా అయింది.”

“ఇలా అవుతుందని నేను మొదటినుంచీ చెప్తున్నానే ఉన్నాను. ఒంటరిగా విడిచిపెట్టే మరీ ఏం జేస్తాడు అతను? మగాడు ఎలా ఉన్నా, మగాడితో సమానంగా ఆడది కూడా పం తం సాగిస్తానంటే ఎలా చెప్పండి. ఎలాగో భర్తదగ్గరే ఉండి చేత నైతే తనవైపుకు తిప్పుకోవాలి గాని, ఇలా లేచి రావడం మేమిటి మీ కాలెలు—మీరు తీసుకురావడం మాత్రం ఏమిటి?”

ఈ మాటలు సుశీలహృదయంలో నూరుల్లా గుచ్చుకుంటున్నాయి. అయినా ఊపిరి బిగవట్టుకొని వింటోంది.

రామమూర్తి ప్రాధేయపూర్వకంగా అంటున్నాడు: “జరిగిందే జరిగింది. తెలిసో, తెలియకో తీసుకువచ్చాను. ఇప్పుడేం చేయమంటావు?”

“పోషించండి! పోషించడానికేగా తీసుకువచ్చారు. ఏ మాత్రం పోషిస్తారో చూస్తాను!”

“కాజే బాబూ. ఏవో రెండు వారా



లుంటుంది? మహా అయితే నెల ఉంటుంది రెండు నెల లుంటుందని తీసుకు వచ్చాను. కాని ఇలా ఎప్పుడూ ఇక్కడే ఉండవలసి వస్తుందని అనుకున్నా నేమిటి? ఎదో దారి నీవే చెప్పుదా?

“ఎంత దారి చెప్పనూ గోదారి! ఆ చెక్క వాడేమైనా దిగ బెట్టి వెళ్ళిఉంటాడుగా బాంకులోనో ఇతరతానో. ఏ మాత్రమో రాయలేదు ఆ సీతారామయ్యగారెవరో?”

“రాయలేదు. ఆయనకు మాత్రం ఎలా తెలుస్తుంది. దిగ బెట్టాడో లేదో?”

“బాంకులో కొంతేనా ఉండకుండా ఎలా ఉంటుందండీ? అంతా ఒక్కసారే ఎలా పట్టుకు పోగలదు. వెళ్ళి డబ్బు మీ చెల్లెలికి వచ్చే ఏర్పాటు చేయండి. ఆ డబ్బుతో కొంతకాలం ఈడవవచ్చు. ముగ్గురిని పోషించాలాయ్. ఇక్కడ ఆస్తులేవీ వెనకాల పడి ఉండలేదు ఎంత కాలమైనా మెక్క పెనుతూ కూర్చోదానికి. అదీకాక, అక్కే వేసాలు వేయక వెంటనే అతను ఇంటికి తిరిగి వచ్చే యత్నం చేయండి. పిల్లకో పిల్లాడికో జబ్బుగా ఉందని పేపర్లో వేస్తే అతినే వస్తాడు. ఈ లోపుగా ఈ డబ్బు కొంత సర్దువచ్చు.”

“ఊ?—అవును—కాని మా చెల్లెలితో నే నెలా చెప్పగలను? నీవే చెప్పుదా” అన్నాడు రామమూర్తి సందేహిస్తూ.

“చెప్పడానికి మాత్రం నేను కావాలి! ఏం పడినా నేనే పడవచ్చునని కాదా? అసలు ఇప్పటికే ఆడబిడ్డను కోసి పెట్టున్నా ననీ, ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళి గొట్టడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాననీ నానా మాటలూ అడి పోనుకుంటున్నారందరూ. ఇక ఈ మాట కూడా చెబితే ఇంకేమైనా ఉందా? ఆ డబ్బు కాజేయడానికి నాకు దుర్బుద్ధి పుట్టిందా?”

రామమూర్తికి పొరువం పొంతుకు వచ్చింది. భార్య నెవళ్లేనా ఏమన్నా అంటే

సహించలేడు. “ఎవరంటా ఆ మాట అన్నది? నా ముందుకు రమ్మను. నేను చెపుతాను జవాబు. నీమీద ఒక్కమాట రానీయి. వాళ్ళను ఏం చేస్తానో” అన్నాడతను పెంపుడుకుక్క పొరవంతో. “సరే నేనే చెబుతాను” అన్నాడు చివరికి.

సుకీల మనస్సుకే విధాల పోసాగింది. ఎన్ని విధాలలో చించినా ఆమె అక్కసు ఆకమలామీదే. ఆకమలేతన భర్తను చెడగొట్టడానికి ప్రయత్నం చేసింది కాని తన భర్త మాత్రం నిర్దోషి అనే తోచేది. తానతని నవనవరంగా అనుమానించింది.

నిజంగానే తన భర్తకు తానూ హించిన దుర్బుద్ధి ఉండి ఉండదు. అందుకే ఆనాడు తనను వెళ్ళవద్దని చెప్పాడు. ఆతని మాట ప్రోసి వేసి రావలసింది కాదు తను. అతనింత బాధపడ్డాడో! ఏ దురంతానికి సాహసించాడో నన్ను ఆలోచన లామెను కల వరపరచసాగాయి. తన భర్తను తిరిగి రప్పించేందుకు వదినగారు నూచించిన ఉపాయం ఆమెకు చాలా బాధకలుగజేసింది. తనపిల్లలు త్వరగా ఉండగా జబ్బుగా ఉన్నారని రాయడమే! ఎంత అమంగళం! ఈతల పుత్రో ఆమె గిజగిజ కొట్టుకుంది. తన పిల్లలకే తీవ్రరాహుడవడం భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించింది. ఆమె ఇలా ఆందోళన పడుతూంటే “అవతల వదినగారి కేక విని పించింది: అమ్మాయీ, ఆత్మయ్యను వంటచేయమను. నాకీ వేరే తలనొప్పిగా ఉంది” అనేక విన్నదే తడవుగా సుకీల కంఠాదుగా లేచి పరుగెత్తుకు వెళ్లి వంట మొదలు పెట్టింది.

పాపా సుకుమార్లు అటు పరుగెత్తుకు వచ్చారు. “అమ్మా, అమ్మా మాకు చెరోక అడా ఇయ్యమ్మా” అంటూ గోల మొదలు పెట్టారు. ఎందుకని అడిగింది సుకీల. “నూమయ్య పిల్లలేం, సుబ్బిగాడు సీతాను బీడికడ్డిలు కొనుక్కొని తింటున్నారమ్మా. మాకో ముక్కైనా పెట్టడంలేదమ్మా, మేముకూడా కొనుక్కొని తింటాం. ఇయ్యమ్మా” అంటూ వేధించసాగారు. ఆప్పుడే రామమూర్తి పిల్లలు సుబ్బిగాడూ, సీత బీడికడ్డిలు చప్పరిస్తూ అటువచ్చి గుమ్మంలో నిలబడ్డారు. పాపా సుకుమార్లను మరి కాస్త వీడిపించడాని కన్నట్లు గర్వంగా లాట్టలు వేస్తున్నారు. సుకీల డబ్బు లెక్కడ నుంచి తెచ్చి ఈయగలదా. ఆమెదగ్గర ఎర్రని ఏగాని కూడా లేదు. అన్నిటికీ అన్నగారినడగాలి. అన్నగారు వదినగారి నడగాలి. అందువల్ల ఆమెకు అన్నగారిని డబ్బులడగడం తలకొనేసెట్టుంటోంది. పిల్లల కేం తెలుస్తాయి ఈబాధలు! తల్లిని

“వేయనీ, నీ జడలోని పూవుల పరిమళం ఆఘ్రాణిస్తూ ఉంటే, నందనోద్యానంలో ఏవారిస్తున్నట్లుంటుంది.”
“ఓ పావుగంటనేపు అందులోనే ఉండు. మానానొస్తున్నాడు.”

వేపుకొని నసాగారు. ఇంతలో సుకీల తల్లి శ్రీమయ్య అటువచ్చి “ఏమిరా ఆత్మయ్య పిల్లలకు కూడా పెట్టండి” అంది కొడుకు పిల్లలతో. వాళ్లు చెరో ముక్క ఎంగిలికే తుంపి పాపా సుకుమార్ల చేతుల్లో పెట్టారు. పాపా సుకుమార్లు ముక్కలు వెంటనే నోట్లో వేసుకొని గంతులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. ఆ దృశ్యం చూసి సుకీల కళ్ళనీళ్ళాపుకోలేకపోయింది. తన పిల్లలు ఎంగిలికాళిపడే గతి వచ్చింది! తల్లి తన కన్నీళ్ళు చూస్తుండేమోనని త్వరగా మెగర తిప్పివేసుకొని చీర కొంగుతో తుడుచుకొని వంట సాగించింది.

సీతాతామయ్యగారు వ్రాసిన ఉత్తరం విషయం అప్పుడే ఊరంతా ప్రాకపోయింది. గ్రామస్థులందరూ వచ్చిపడ్డారు. “ఎంత దుర్మార్గుడుగా తయారయ్యాడమ్మా! లక్ష్మి లాంటి భార్యను విడిచి పెట్టి ఆ పాపిష్టిమండ ఎవతో దాని వెంటబడి పోతాడా! మాకెదురు పడవలసింది మేం తగువిధంగా బుద్ధి చెప్పి ఉండుము” అంటూ నలుగురూ నాలుగు విధాలుగా సానుభూతి ప్రకటించ సాగారు. అది వారి దృష్టిలో సానుభూతి అయితే కావచ్చును కాని సుకీలకు మాత్రం ప్రాణ కంటకంగా ఉంది వాళ్ళ మాటలు వినడానికి. తన భర్తనుగురించి వాళ్లంటున్న మాటలు ఆమెతో అతనిపట్ల మరింత అభిమానం రెచ్చగొట్టాయి. సుకీల మాట్లాడకుండా కూర్చుంది.

ఇంతలో ఎవరో అరిచారు “అడేమమ్మా సుకీల మొగుడు ఇటు వస్తాంటేనూ! అడే వరూ ఆ దూరాన” అని.

సుకీల ఒక్క ఉరుకులో వీధిలో పడింది. అందరూ కూడా వీధిలోకి వచ్చేరు. రఘు మెల్లగా వస్తున్నాడు. సుకీల గుండె చేతితో అరుముకుంది-ఆనందం పట్టలేక. ఎదురు పరుగెత్తి వెళ్లి కాళ్ళమీద పడి కన్నీరుతోనే కాళ్ళ కడిగి తీసుకురావాలనిపించింది భర్తని. పాపా సుకుమార్లు అప్పుడే పరుగెత్తి వెళ్లారు. రఘు ఇద్దరినీ ఎత్తుకొని ముద్దాడి

అద్వైత పడవద్దు

శాస్త్రీయమైన, నిజమైన SEX-ADVICE పొందవచ్చును. మీకు ఉండుకొన్న లక్షణములు వ్రాయుచూ, యింకా వివరాలకు కవరు పంపేడి.

డాక్టరు రత్నంసన్స్, (Estd 1904)

మలక పేట బిల్డింగ్స్-వ్రాద్రాబాద్-2.

(దక్కన్)

దింపాడు. వాళ్లు చెరో చేయి పట్టుకొని లాగుకు వస్తున్నారు గంతులు వేస్తూ.

సుశీల తల్లి శేషమ్మ అంటోంది “రానీ బాగా గడ్డి పెట్టాను—” అంతలో సుశీల దెబ్బ తిన్న ఆడ పులిలా ఆమె మీదకు తిరిగింది. ఆమె వాలకం చూసి తల్లికే భయం వేసింది. అందరూ ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారామెకేసి. “అమ్మా నువ్వు ఆయన గురించి నోరు మెదిపావా నేను మళ్ళీ నీ మొగం చూడను. నేనిక్కడ ఉండగా ఎవరూ ఆయనను పల్లెత్తు మాట అనడానికి వీలు లేదు” అంది.

రఘు దిగరకు వచ్చాడు. పది గజాల దూరంలో ఆగిపోయాడు. అందరినీ చూసి అతనికి భయం చాలలేదు. తల వంచుకొని నిలబడ్డాడు. పిల్లలు “రా నాన్నా అంటూ బలవంతంగా లాగుకు వచ్చారు. రఘు వచ్చాడు. సుశీల భర్త దిగరకు పరుగెత్తడం వంటిది. తల్లి పట్టుకొని “ఇక్కడ బాగుండదన్నా, లోపలికి రానీయి” అంది. రఘు లోపలికి వచ్చాడు. సుశీల ఇక అగలేక పోయింది. అతని కాళ్ళమీద పడింది. రఘు లేవ నెత్తాడు. అరుగుమీద గ్రామస్థులు ఇంక తాముక్కడ నిలబడితే బాగుండదని మెల్లగా ఎవరిళ్ళకు వారు జాగుకున్నారు. రామమూర్తి బావ మరీది ఎదుట పడడానికి సంకోచిస్తూ వంటింట్లోకి పోయి “ఈవేళ మంచి పిండి వంటలు వండు మా చెల్లెలు సంతోషించేట్లు. నేను కొట్టుకు పోయి సరుకులు పంపిస్తాను” అని చెప్పి వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. శేషమ్మ కూతురి కాసనం జ్ఞాపకమంచుకొని ఏమీ మాట్లాడకుండా కొంచెం దూరంగా కొన్ని నిమిషాలు నిలబడి దొడ్లోకి వెళ్లి మనుమరాలి చేతి కాళ్లు కడుగుకుండుకు నీళ్లు పంపించింది. రఘు కాళ్లకడుగుకొని వచ్చి మండు మీద కూర్చున్నాడు. సుశీల అతని దిగర నేలమీద కూర్చొని అశ్రుధారలు కట్టిన కళ్ళతో అతని మొగంలోకి కొన్ని తుదాలు చూసి, స్క్రిస్క్రి ఏడవసాగింది. రఘుకూ కళ్ళనీళ్లు తిరిగాయి. అందరూ తలోమూలనుంచి తన మీద దాడివస్తారని మొవట్లో భయపడ్డాడు. కాని ఇక్కడ ఎవరూ మాట్లాడకపోవడం చూసి ఆశ్చర్య పోయాడు. సుశీల ముందు తన హృదయభారం వెడలగొట్టడామనుకుంటున్నాడు కాని నోట మాట రావడం లేదు. లేచి పడుకున్న సుశీల చెన్నుకేసి చూసి తల నిమరుతూ ఉండి పోయాడు. సుశీల హృదయంలో భారమంతా బయటపడి పోయింది. తలెత్తి కొంగుతో కళ్ళుకుడుచుకొని నవ్వుతూ లేచి నిలబడి “లెంకి ప్రసాదం చేసివచ్చారు. అలసిపోయి ఉంటారు,

నీళ్లు పోసుకుందురుగాని” అని భర్తకు స్నానం ఏర్పాటు చేసింది. సుశీల తన నెవ్వడో తుమించివేసిందని రఘుకు తెలుసు. అయినా బయటపడ్డ అపరాధితా సిగ్గు పడుతూ ఆమె వెనకాలే మాట్లాడకుండా వెళ్లాడు. వేడినీళ్ళ స్నానంచేసి బట్టలు ధరించాడు. సుశీలే అతని చొక్కాకి బొత్తాములు పెట్టింది. ఇంతలో రామమూర్తి వచ్చాడు.

అందరూ భోజనాలకు కూర్చున్నారు. భోజనాలదిగ్గరే సుశీల అన్నగారితో చెప్పింది: “అన్నయ్యా, నీవు భోంచేసి ఒక బండి తీసుకురా” అని.

“బండి ఎందుకమ్మా” అని అడిగాడు రామమూర్తి తెల్లబోతూ.

సుశీల విప్పారిన మొగంతో గర్వంగా చూస్తూ “మా యింటికి వెళ్ళిపోవాలి!” అంది. రఘు భార్యకేసి అరాధనా దృష్టితో చూశాడు. సుశీల నిజంగా చేతలే!

శేషమ్మ అంది: “అణేమిటమ్మా, అతను వచ్చాడో లేదో అప్పడే ప్రయాణమంటా నేమిటి? ఇద్దరూ కలిసి కొన్నాళ్లుండి పోయా?”

“లేదమ్మా. ఈ వేళే వెళ్ళిపోవాలి. అన్నయ్యా, వెంటనే బండి తీసుకువస్తావు కదూ” అని మళ్ళీ అడిగింది.

“అలాగే తీసుకువస్తానమ్మా” అని రామమూర్తి భోజనంచేసి బండిని కుడుర్చుకు రావడానికి వెళ్ళాడు.

సుశీల భర్తకు తాంబూల మందిచ్చి, పిల్లలను పిలిచి తనూ వారితో తొందరగా భోజనం చేసింది. తన సామాన్లన్నీ సర్దింది. బండి వచ్చింది. సామాన్లు బండిలో పెట్టారు. సుశీల తల్లికి, అన్నగారికి నమస్కారం చేసింది. వదిలగా “మా రాత్తుగా వెళ్ళిపోతున్నావమ్మా. వీర పెట్టలేక పోయాం. ఇప్పుటికి రవికెనడతీసుకో” అని బొట్టుపెట్టి పసుపు కుంకం బొట్టలతో ఆగుడ ఇచ్చింది. సుశీల పిల్లలతో బండిలో కూర్చుంది. రఘు కూడా కూర్చున్నాడు. బండి కదలబోతుండగా రామమూర్తి “బావా, ఏమీ అనుకోకోయ్. చేరగానే ఉత్తరం రాయి. సంక్రాంతికి మీరు మళ్ళీ రావాలి తప్పక” అన్నాడు. రఘు విచారంగా నవ్వి ఉరుకున్నాడు.

బండి కదిలింది. రఘు వచ్చినప్పటినుంచి ఒక్కమాట పలకలేదు. సుశీల తనను తుమించివేసిందని తెలిసినా తానామె ముందు తన అపరాధం ఒప్పుకుంటేనేగాని తన హృదయం లేలిక పడేటట్లు లేదని “సుశీ—” అని నోరు తెరిచాడు. కాని సుశీల అతని చేతులు పట్టుకొని “నాకేమీ చెప్పవద్దు. జరిగిన దానిని వూర్తిగా మర్చి

పోదాం. అదంతా ఒక పీడకల అనుభవం. ఆ విషయమే ఎత్తకండి” అంది అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ ప్రేమతో నిండి పోయిన సేత్రాలతో.


రఘు “నీ వెంట మంచిదానివి, నుకీ” అనగలిగాడు.

“మీరు మాత్రం మంచి వారు కారా? నాకోసం వచ్చారు” అంది సుశీల నవ్వుతూ.

బెజవాడలో ఇంటికి చేరే సరికి సీతా రామయ్యగారు లోపల కూర్చొని ఉన్నారు. రఘు ఇంటి తాళం చెవి ఆయన కిచ్చి వచ్చాడు. ఆయన ఇల్లంతా కుద్రం చేయించి ఉంచారు. సుశీల వచ్చి ఆయన పాదాలకు నమస్కరించింది. “ద్వీర్త సుమంగళివై పుత్ర పౌత్రులతో సుఖపసు తిల్లీ” అని ఆశీర్వదించారు ఆయన. “మీ యిల్లు సిద్ధం చేసి ఉంచాను. నీవు తిన్నగా వంట ప్రయత్నం చేసుకోవచ్చమ్మా” అని సుశీలకు చెప్పి “నాయనా, రఘూ నేను మేనే జరుతో మాట్లాడాను. ఆయన చాలా మంచి వాడు. నీ స్థానంలో మరొకరిని ఇంకా నియమించలేదు. రామలింగయ్యగారే నీ పని చూస్తున్నాడు. అందుకల్లా నీకవకాశం ఉంటుంది. నీవిప్పుడే వెళ్ళి ఆయనతో మాట్లాడి రా, నాయనా” అని రఘుతో చెప్పారు. రఘు ఇంట్లోకి వెళ్ళి దుస్తులు మార్చుకొని ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు మేనే జరుతో మాట్లాడుదామని. సీతారామయ్యగారు కూడా వేరే పనిమీద వెళ్ళారు.

బెంకటలక్ష్మమ్మగారూ, రామమ్మ, జానకమ్మ బిగ్గెరాలందిరూ వచ్చిపడ్డారు. సుశీలకు చుట్టేవారే. తలాక రకంగా ప్రశ్నలు వేయసాగారు. సుశీల చిరు నవ్వుతో వాళ్ళ ప్రశ్నలకు జవాబు ఇవ్వకుండా తప్పించుకుంటూ మానంగానే కూర్చుంది. వాళ్ళు తోచిన వ్యాఖ్యానాలు మొదలుపెట్టారు. సుశీల కిప్పుడు వాళ్ళ వ్యాఖ్యానాలు దురించడం లేదు. వాళ్ళను వదిలించుకునే ఉపాయంలేక అలాగే కూర్చుంది.

మరికొంతనేపటికి సీతారామయ్యగారు వచ్చారు. “ఏమమ్మా, మీ ఆయన రాలేదా ఇంకా” అని అడిగారు. రాలేదని చెప్పింది



నార్సింహ లేవ్యాము

బంగారుతో చేసినది. మేహము నికాక, విషమైన మొదలగువాటిని హరించి బలమును రుచివృద్ధిని కలిగించును. 20కు ధమ్మి రు. 3-4 పోనేటి

అల్. పి.సి.వి.ఆంధ్రకో, “అయ్యురేదనమాజం” వెరిదేమి, నెల్లూరు జిల్లా



సుశీల, సీతారామయ్యగారు భార్యతో “ఇంక ఇంటికి నడిచి వంటప్రయత్నంలో పడతావా లేదా? సుశీలమ్మ మాత్రం వంటచేసుకోవద్దా? నీ కబుర్లతోనే కడుపునిండుతుందినుకుంటున్నావేమిటి?” అన్నారు. వెంకటలక్ష్మమ్మగారు మొగుడికేసి చురచురా చూసి మూతి విరుచుకొని బయలుదేరింది. తక్కిన వాళ్లు కూడా “తరువాత వస్తామే అమ్మా” అని వెళ్ళారు.

సీతారామయ్యగారు లోపలికి నడిచారు. “నాకోసం కూర్చోవద్దు. నీవు వంటచేస్తా ఉండు. నేను నీతో కాసేపు మాట్లాడి వెళ్తాను.” అన్నాడు. సుశీల వంట చేయడం మొదలు పెట్టింది. సీతారామయ్యగారికి ముక్కొలిపిట వేసింది. ఆయన దానిమీద కూర్చోని “అత నేమైతా చెప్పాడా, తల్లీ” అని మెలగా అడిగాడు. “లేండి నేనే చెప్పనీయలేదండీ” అంది సుశీల.

సీతారామయ్యగారు సంతోషంతో “నీవెంత మంచిదాని వచ్చా అత నెక్కడివరకు వెళ్ళవచ్చాడో తెలుసా? హరిద్వారంవరకూ వెళ్ళాడు. హిమాలయ పర్వతాలపైకి కూడా వెళ్ళి పోదామనుకున్నాడట. వెళ్ళిపోతే ఏమయ్యేదో! మల్లీమనం రఘును చూడగలుగుతా లేదో, చూసినా ఈ కేవలం చూడగలుగుతా లేదో” అన్నారు. సుశీల భయంతో చూసింది. “అక్కడ పుణ్యక్షేత్రాలలో తిరిగే దైరాగి మూకలదు రాచారాలూ, కక్కుర్తి పనులూ, క్రింగనితులూ విని చూసి వెగటుకలిగి వెక్కిరిసి వచ్చాడు - నీ అదృష్టం బాగుండబట్టి. నిన్న ఉత్తరం రాళ్ళను మీకు. సాయంత్రం నాకు ఇతను కనిపించాడు. వెంటనే మీదగిరికి పంపించాను. చూశారా తల్లీ, ఏ విషయంలోనూ కూడా తేగేదాకా లాగకూడదు. అందులోనూ దాంపత్య విషయంలో మరీచి. వట్టడలలు పెంచుకోకూడదమ్మా. లోకుల మాటలు ఆధారం లేనిదే సులభంగా నమ్మకూడదమ్మా. లోకులు కాకుండు. వాళ్ళకేం ఎన్నేనా చెపుతారు విశేషాశ్చుంలే. వాళ్ళిద్దరూ పోయేదిలేదు కాబట్టి నడపాయేది మనము. చూడమ్మా తిరుమన చేతిలో నుంచి జారిపోయేవరకూ వస్తువువిలువ మనకు తెలియదు. ఇప్పుడు నీ భర్త అంటే నీకంత ప్రాణమో పూర్తిగా తెలియవచ్చిందినుకుంటాను. నీమీద ఎంత ప్రేమారఘుకే తెలియవచ్చి వుంటుంది.” అంటూంటే సుశీల కళ్ళలో నీళ్లు నిలిచాయి. “భార్య భర్తలు ఒకరి అభిరుచులొకరు తెలుసుకొని నడిచుకోవాలమ్మా. సంతార

సౌఖ్యం ఇద్దరి నోద్వాటు మీదా ఆధారపడి ఉందిమ్మా. ఆధారం లేని అనుమానాలూ, వదంతులూ, పట్టుదలలు సంతార సౌఖ్యం పొడుచేయకుండా చూసుకోవాలి తల్లీ” అన్నారు సీతారామయ్యగారు. సుశీల కన్నీరు ధార కట్టింది.

సీతారామయ్యగారు మళ్ళీ అడిగారు. నామీద నీకు నమ్మకముందా తల్లీ”

“అనేమిటి బాబు గారూ, మీమీద నమ్మకం లేకపోతే మరెవరిమీద ఉంటుంది? వారికి కూడా మీమీదే నమ్మకం” అంది సుశీల.

“అయినప్పుడు ఒకమాట చెపుతాను వింటావా? ఆ అమ్మాయినిగురించి నీవు చాలా కోపం కలిగి ఉన్నావే, ఆ అమ్మాయి చాలా ఉత్తమరాలు అని నా విశ్వాసం అంటే నమ్ముతావా? ఎంత ఆలోచించినా నాకామె నడతలో చెప్పే ఏమీ కనపించలేదమ్మా. ఐదువూ సంస్కారమూ కలది. మర్యాదా, అభిమానమూ అన్నీ ఎరిగిన మనిషి ఆమె. ఆమె మీ ఇంటికి వచ్చి నప్పుడు ఎంత నిర్దియగా ప్రవర్తించారు మీరు? ఆమె ఎంత బాధపడి ఉంటుందో నీవెప్పుడైనా ఊహించుకున్నావా తల్లీ. ఆమె కడుగుదేశ్యముంటే నీ స్నేహంకోసం అంత ప్రాకులాడునా?”

ఇంతలో రఘు తిరిగి వచ్చాడు. “ఏం నాయనా, ఏం జరిగింది. కాయా పండా?” అని అడిగాడు సీతారామయ్యగారు.

రఘు చిరునవ్వుతో “లేపటినుంచి ఆఫీసుకు రమ్మన్నా రండి” అన్నాడు.

సీతారామయ్యగారు వెళ్ళిదానికి నిద్ర మపుటుండాగా సుశీల “బాబు గారూ, మీరు కూడా ఈ పూట మాతో ఇక్కడే భోం చేయాలి” అంది. సీతారామయ్యగారు “అలాగే తల్లీ, నీచేతితో పెట్టిన భోజనం ఎవగు వద్దనగలరు. కాని నీవుకూడ మాతో బాటుకూర్చోని భోజనంచేయాలి” అన్నారు. అలాగే ఆయనా, రఘు, సుశీలా పిల్లలూ అందిరూ కలిసి ఒకేసారి భోజనం చేశారు.

భోజనం చేసిన తరువాత సీతారామయ్యగారు “తల్లీ, ఒకసారి నీవీదెచ్చి హాయిగా ఒక కృతి పాడి వినిపించు. నీపాట విని చాల కాలమయింది” అన్నారు. సుశీల ఒక నిమిషం సిగ్గుతో నిలబడి, లోపలికి పోయి వీణ తెచ్చింది. రఘూ, సీతారామయ్యగారు కొంచెం దూరంలో కూర్చున్నారు. సుశీల “శాంతమూ లేక సౌఖ్యమూ లేదు” అనే కృతి పాడసాగింది. ఆమె వృద్ధయమూ వీణ వృద్ధయమూ ఏకమై శ్రోతలను పరవశించే జేళాయి. కొంతసేపుండే సీతారామయ్యగారు లేచి “నేను వెళ్ళినస్తా నమ్మా. నీవు పాట

“పది గంటలైనా వంట కా లేదా?...నరే” నేను హూటల్లో అఘోరిస్తా.”

“అయ్యో...ఒక్క రెండు నిముషాలు ఆగలేరండీ.”

“ఏం రెండు నిముషాలలో తయారవుతుందా?”

“అహ, అది కాదు. నేను జాన్త మొహం రుద్దకుని తయారవుతా. ఇద్దరం హూటలికే పోదాం ఇవాల్నీకి.”

మానివేయకు. ఎన్నార్ల నుంచి వినాలనుకుంటున్నాడో నీపాట మీ ఆయన” అని తలుపుదగ్గర పెట్టి ఇవతలకు వచ్చారు. సుశీల కంఠం కమ్మగా వినిపిస్తూనే ఉంది.

సీతారామయ్యగారు ఇవతలికి వచ్చేసరికి భార్య ఎదురైంది “ఎందుకు వచ్చావు” అని అడిగారాయన. “కంది పచ్చడిచేశాను. కాస్త సుశీలమ్మకిద్దామని తెచ్చా” నందిఅనిడ.

సీతారామయ్యగారు అడుపడారు. “నీ కందిపచ్చడి లేక పోతే వాళ్ళకి అన్నం గొంతుక దిగకపోదులే. వాళ్ళభోజనాలయి పోయాయి. ఈవేళ నాకు కూడా పళ్ళ్యం భోజనం తప్పి పరమాన్నభోజనం లభించింది. లోపలికి పోకు. భార్య భర్తలెన్నార్లతో తిరిగి కలుసుకున్నాను. ఎన్ని విషయాలంటాయో చెప్పకోదానికి. నీవు వెళ్లి పడకు పానకంలో పుడకలా. పది, మనం కూడా మన ఇంటికి పోయి సరదాగా నీ సాధింపులు విందాము” అన్నారు సీతారామయ్యగారు నవ్వుతూ.

భార్య విపరీతంగా మూతి విరుచుకుంది. “అయ్యో, అనేమిటి, నామీద కోపం వస్తే చంటిపిల్లవాడిని చావలొట్టా వెండుకు? వాడిని నాచేతి కిచ్చి నీవు కావలసినంత ఒళ్ళు విరిచేసుకో” అని చంటిపిల్ల వాడిని తిసుకున్నారాయన వెనకాలే వెళ్ళింది భార్య మూతి తిప్పకుంటూ.

(ఇంకా ఉంది)

<p>తొలిసారి సంచలనమైన పరిష్కారానికి</p> <p>అగత్యమైన కుటుంబ బాధలను</p>	
<p>కాన్సెప్ట్</p>	<p>కన్సర్వేషన్, సినిమా-8-8</p>
<p>కర్నెట్</p>	<p>గోడలపై వాతావరణం - 8-8-8</p>
<p>బాలక్స్</p>	<p>విశేషమైన వాతావరణం - 8-8-8</p>
<p>మా మందుల పూర్ణ జాబితాను చూడండి</p> <p>యూనిటెడ్ కేఫెనరీ, బండరు వీధి, మద్రాసు, భద్రాచలం.</p>	



పిల్లల కథలు



ఇల్లందల సరస్వతీదేవి

66

నాకు తిరిగి అవకాశమిస్తే మా అమ్మ దగ్గర కూర్చుని పండువన్నెలలో 'సింహుజాబిల్లిని చూస్తూ, ఆమె చెప్పే కథలను వివరించి ఉన్నది' అని తనకోరికను వెల్లడించుచు విజననం చేసింది.

తన తేలికోనలైన అంకిమేదో మిగిలిపోయిందనీ, దానికి బాల్యదశలోనే పువ్వులాది ఏర్పడాలి కనుక తనకా అవకాశము తిరిగి లభిస్తే బాగుండునని ఆయన అభిలషించాడు.

బాల్యదశ పడచూరు సంవత్సరాల వరకూ నది కొండరంటే 18 వరకే నన్ను గుండరు. ఈ వివాదము మనస్థైర్య శాస్త్రజ్ఞులకూ విద్యావేత్తలకూ మధ్య నడచేది. ఇంతకూ— పడచూరు సంవత్సరాలయినా పడెనిమిది సంవత్సరాలయినా నిండు నూరేళ్ళ జీవితములో ఎన్నో వంతు? ఇది చాలా స్వల్ప భాగమే. అయితే నేను - నిండు జీవితానికి సరిపడ్డ విజనానికి వికాసానికి ప్రాతిపదిక బాల్యములోనే ఏర్పడాలి ఈ భావమే మరొక మాటలో 'Child is the father of the man' అన్నాడు సుప్రసిద్ధ ఆంగ్ల కవి బర్నెట్స్. తరువాత కంటే బాల్యదశ ముందుగా కలిగేది కనుకనూ, నేటివిడ్డ భావి

పొరుగు కనుకనూ ఆ నుడి నానుడి అయింది.

చిన్న బిడ్డలు భావిపారు అనుకొంటే బాల్యదశకు చాలా ప్రాముఖ్యము కనబడుతుంది. ఈ దశలో భావిజీవితానికి ఉపయోగకరమైనది విజనకరమైనది ఒక ప్రాతిపదికను ఏర్పరచాలంటే మార్గము? ఈ మార్గాన్ని అనేక సంవత్సరాల క్రిందినే - ఇంచుమించుగా మానవుడి పుట్టుక ఆరంభమయిన కాలము నుండి మనపూర్వులు అన్వేషిస్తూ వచ్చారు. పెద్దవాళ్ళు చిన్న బిడ్డలను కూర్చుండబెట్టుకుని బుద్ధులూ సుద్దులూ చెప్పతూ ఆ మార్గాన్ని అనుసరిస్తూ ఉండేవారు. కేవలము నీతులు చెప్పటానికిని వీరినే పిల్లలు దగ్గరకు రాకుండా నీతిని కథలలో ఇమిల్చి చెప్పేవారు. ప్రపంచజ్ఞానము, ధర్మాధర్మ విచిత్రాలు, బ్రతుకు తెలుపు, జీవులస్వభావాలు - ఒక శ్రేణిలో ప్రపంచ పరిస్థితులన్నీ ఇమిడ్చి బిడ్డలకు కుతూహలం లేక కన్నీటిల్లు వినిపిస్తూ ఉండేవారు. దీనికి సాధనాలయిన కథలలో మానవులే పాత్రలుగా ఉండాలన్న నియమములేదు. అన్ని రకాల జంతువులను సామాన్య మానవులను ప్రవేశపెట్టేవారు. మానవులలో అన్ని తరగతులనూ రాజు దగ్గరనుండి పేదవరకూ కథ

లలో ఇమిడ్చేవారు. కథలలో దుర్మార్గముగా కర్మశ్రమగా ప్రవర్తించేవారు రాక్షసులు. సామాన్య మానవుడికి అలవిగాని వాటిని కేవలం ఇవ్వటానికే తరతమ భేదాలతో ప్రత్యేకములు వరాలను ప్రసాదిస్తూ ఉండేవారు. ఈ కాలములో ఉన్నన్ని తరగతులు, పాతకాలు, విద్యాశీతలు పొందిన ఉపాధ్యాయులూ లేని కాలములో మాధురిని పించుకొన్న రాజకుమారులను ఆరు నెలల్లో ఒకల నీతిశాస్త్రం కోవిదులనుగా పెంపొందించే విద్యుత్తర్య తయారుచేసేట్లుగా ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిగాంచిన పంచతంత్రకథలు సాక్ష్యమిస్తున్నాయి. బిడ్డలకు ఏది చెప్పినా కథా రూపములోనే ఉండాలన్న సిద్ధాంతాన్ని అన్ని శతాబ్దాలలోనూ ఆ కాలమునుండి అంగీకరిస్తూ వచ్చారు.

ఆ కాలములో బిడ్డల వయస్సునుబట్టి విషయ విభజనను అంతగా పాటించక పోయేవారు - క్రమముగా విద్యావేత్తలు దీనికి కొన్ని విధానాలను నూచించి నిర్ణయించేవారు. మనస్థైర్య శాస్త్రజ్ఞులు వాటిని ఆమోదించలేదు. బిడ్డలకు బాల్యదశలో కూడా శారీరక పరిణామము నూనీక పరిణామము వివిధ కాలాలలో జరుగుతుంది. కనుక ఆచార్యు

అను తగినట్లుగా విజ్ఞానబోధ కావలెనన్నారు. వీరి సిద్ధాంతాల ననుసరించి బాల్యదశ పద్ధతి మిది సంవత్సరాలకాలము. దీనిలో కూడా బిడ్డల మనః ప్రకృతిలో ప్రత్యేకమైన మార్పులు కలిగే ఘట్టాలు ఆరు, పదికొండు సంవత్సరాలలో కనుక ఈ దృష్ట్యా బాల బాధ్యతాన్ని సవరించాలని అభిప్రాయ పడ్డారు. ఈ శాస్త్రజ్ఞులు చేసిన విభజన ననుసరించి బిడ్డలకు మూడు సంవత్సరాల నుండి ఆరు లేక ఏడు సంవత్సరాలవరకు మానసిక మైన పెరుగుదల కలుగుతుంది. ఆరు లేక ఏడు నుండి ఎనిమిది సంవత్సరాలవరకు భారీ రకమైన పెరుగుదల; తిరిగి ఎనిమిది నుండి పన్నెండు సంవత్సరాలవరకు మానసిక మైన పెరుగుదల అని వారి నిర్ణయము.

పారంభదశలో బిడ్డలకు దైహికముగా తమకు కలిగిన శక్తిని ఉపయోగించాలన్న ఉత్సాహము కలుగుతుంది. కనబడిన వస్తువులను ఎత్తాలనీ, వాటిని ఒక చోటనుండి మరొకచోటికి తీసుకొనిపోవాలనీ ఉంటుంది. ఈ పరిణామదశలో పాఠశాలలలో గాని ఇంటివద్దగాని బిడ్డలను ఒకచోట కూర్చుండ బెట్టి మనము చెప్పినదో వినమంటే విన్నారు. పదిసార్లు లేచి కూర్చుంటారు, కలుగుతూ ఉంటారు. ఈ దశలో బిడ్డలకు దైహికచలనము అధికముగా ప్రదర్శింపబడిన కథలు - పరుగెత్తి పట్టుకోవటము, ఒకదానిని ఇంకొకటి మించి పరుగెత్తటము మొదలయిన ఘట్టాలు మనస్సు నాకర్షిస్తాయి. ఒక పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయుని సిపాయిల యుద్ధాన్ని గురించిన కథ చెప్పుతుండగా పిల్లలు లేచి వారిలో వారు కట్టుకోవటము జరిగినట్లు. ఈ దశలో బిడ్డలు అశక్తులుగా ఉన్నా మానసిక పరిణామము అగదు. కాగా దానికి తగినట్లుగా రోహిణి కదిలించలేని అశక్తతలో చికాకు కలుగుతుంది. ఈ విధమయిన కథలు వింటున్నవల్ల కొంత సంతృప్తి కలుగుతుంది. ఈ వయసులో జంటకూటలూ వాటికి తగిన లయ - రాగము గల గేయాలలో కథలను వినిపించినట్లయితే ఆ బిడ్డలు కూడా నేర్చుకొని పాడుతూ ఉంటారు.

తరువాతి దశలో బిడ్డలకు కుతూహల మొక్కువగా ఉంటుంది. దాని పరిణామము 'ఈ పనిచేస్తే ఏమవుతుంది? పనిచేస్తే ఏమవుతుంది?' అన్న కుతూహలము కొద్దీ పారభోయటము, పగులగొట్టటము, విరగగొట్టటము మొదలయిన చేష్టలని శాస్త్రజ్ఞులు తీర్చానించారు. పగులగొట్టటము వింగగొట్టటము జరిగిన తరువాతి తిరిగి వాలని యథాస్థితికి తీసుకొని రావలెనని ప్రయత్నిస్తారు. ఈ దశలో బిడ్డలమనసులలో 'ఎందుకు?

ఏమిటి? ఎలా? అన్న ప్రశ్నలు ఉద్భవించి బిడ్డలకు ఉద్వేగపరుస్తూ ఉంటాయి. కనుక ఈ దశ ననుసరించి కుతూహల తృప్తను తీర్చగల కథలు చెప్పాలి.

బిడ్డలకు ఇచ్చే విజ్ఞానాన్ని వాలుగు విధాలుగా విభజించినట్లయితే ఉపయుక్తముగా ఉంటుందని విద్యావేత్తలు నిర్ణయించారు. మొదటిది శృతిము, రెండవది దృశ్యము, మూడవది పదము, నాలుగవది పరిస్థితి. వీటికి అనుకూలమయిన ప్రక్రియలను సిద్ధముచేయాలని నిశ్చయించారు. ప్రథమ శ్రేణిలో కథలు, రెండవదానిలో నాటకాలు, మూడవదానిలో గేయకథలూ, పదాలు, నాలుగవది పరిసర్యాగ్యమైన విజ్ఞానము.

దానంతట అది సహజముగా అడవివలె పెరగటానికి అలవాటుపడిన నిద్రాణ స్వభావమునుండి అదేపనిగా మేల్కొలిపే రచనలు బిడ్డలకు కావాలని మనస్తత్వ శాస్త్రజ్ఞులు భావించారు. దీనికి అద్భుతరసము చక్కగా ఉపయోగిస్తుంది. ప్రకృతిలో ఉన్న అద్భుతచిత్రాలను విచిత్రాంశాలతో మేళవింపచేసి పిల్లలకు వినిపించాలి. 'కురూ సినిమాని అందరూ ఆసక్తిగా చూచుంటారు. ఎవరూ గౌరవించరు. అటువంటి దీనుడు దుఃఖపడుతూ ఒక చెట్టుక్రింద పడుకొని ఉండిగా విహారార్థము ఆ మార్గాన వెళ్లే జనతలు అతడిని కరుణిస్తారు. అతడు నిద్రలేచి చూచుకొనేసరికి సుందర దైవాతాడు, తనను తాను నమ్ములేని స్థితికి వస్తాడు. ఇంకొకడు నదిలో స్నానముచేయగానే ఉన్న రూపము బోయి విరూపము ఏర్పడుతుంది. ఈ వ్యక్తుల ద్విధానికీ రూపాలు మారుతున్న కొద్దీ ప్రజలకు వారి యెడ గౌరవాభిమానాలు మారుతూ ఉంటాయి. ఇలాగే ఒక నిరుపేద కన్ను మూసి తెరచే అంతిలో భాగ్యవంతుడయి పోతాడు. ఒక రాజా మరువాటికి చిక్కారి అయి పోతాడు. ఒకడు కీలుగుర్రమెక్కి వారము దినాలలో దేశాలన్నీ చుట్టివస్తాడు. ఒకడు చేతినున్న ఉంగరము నేలకు రానే ఒక సేవకుడు ప్రత్యక్షమవుతాడు. ఆ సేవకుడు రాక్షసుడైనా చేతులు జోడించుకొని వినయముతో ప్రభువు ఆజ్ఞలను పాలిస్తాడు. ఈ విధముగా ఒకదానితరువాత ఒకటి వెంట వెంట మానసికోద్వేగాన్ని పెంపుచేసే సంఘటనలతో కథలు అల్లాలి. ఈ సందర్భములో ఇది సంభవమా-కాదా అన్న మీమాంస పెట్టుకొంటే మిదరదు. సంభావ్య శ్రేణికి చెందినవి చెందనవి రెండరుకాలా అవసరమే.

బిడ్డలకు కరుణాత్మకమైన కథలూ గాథలూ కూడా అవసరమే. మానసికపరివర్త

అంతా రచయితలే

వాళ్ళింటో ఇంటిల్లిపాతీ రచయితలే. ఆయన భార్య నవలలు వ్రాస్తూంది; అవి అచ్చుపడ లేదనుకోండి. వాళ్ళమ్మాయి ట్రాజడీ కథలూ, ఖండకావ్యాలు వ్రాస్తూనే ఉంది. పొరపాటున తెరచామని ఒప్పుకుని మన్నించుకోరుతూ పత్రికల వారు వాటిని తిప్పి పంపించివేస్తునే ఉన్నారనుకోండి. /

వాళ్ళబ్బాయి నాటకాలు రాస్తాడు. వాటిని ఎంచేతో ఎవ్వరూ ప్రదర్శించ లేదనుకోండి.

నరే ఇంటాయన, గృహ సారథి చెక్కులు రాస్తూ ఉంటాడు. ఇంటిల్లుపాది రచనలలాగే, అవీ చెలామణీ కావటం లేదు.

నము కలిగించే శక్తి ఆ కథలలో ఎంతైనా ఉంటుంది. ఒకకేలి తనకుమారుడికి ఒక పెదపిల్లవాడికథ చెప్పుతున్నది- 'ఆ పెదపిల్లవాడు ఆకలితో ఏడుస్తూ దారివెంట నడుస్తూ వాడు' అంతవరకు కథనిన్ను ఆమె కుమారుడు 'ఆ అబ్బాయికి అమ్మలేదా అన్నము పెట్టటానికి?' అని ప్రశ్నించాడట. అరిగి తలలేదని తెలియగానే తన చేతిలో ఉన్న బిస్కెట్లను ఇవ్వటానికి సిద్ధమయినాడట. ఈపని ఆ వయస్సులో కథలు వినే పిల్లలందరూ సామాన్యముగా చేస్తూ ఉంటారు. కథలలో ఏ పాత్రకు ఆపదకలిగినా విచారపడుతూ- దుఃఖిస్తూ ఉంటారు.

పిల్లలకు దుఃఖములలో కూడా కుతూహలము ఎక్కువగా ఉంటుంది. ఒకపిల్లడు గొల్లవాడు ఎలుగుకథ చెప్పుమని మేనల్లిను రోజూ వేధించేవాడట. ఆ కథలో ఎలుగు బంటి అడవి మార్గాన నడుస్తూ ఉంటుంది. ఒక గొల్లపిల్లవాడు కట్టెలు ఏరుకోవటానికి అక్కడికి వస్తాడు. ఎలుగు ఆ పిల్లవాడివొడ పడి దేహమంతా గోళ్లతో గీరుతుంది.

ర కనుతో ఆ పిల్లవాడి దేహమంతా తడిసి పోతుంది. అంతటితో ఆగక ఆ ఎలుగు ■ పిల్లవాడిని తినబోతుంది. ఇంతవరకూ విన్న అబ్బాయి 'అతా! వాడిని ఎలుగు తినేసుం దేమా-తినేయకు కథ ఆపు చెయ్యి' అని పుడుపు ప్రారంభించేవాడట. ప్రతిదినమూ ఆ పిల్లవాడు మేనత్తను అడేకథను చెప్పమని వేధించి, తీరా కథ ■ పట్టులోకి రాగానే ఎడవటమూ, కథ ఆపుచేయమని బ్రతిమ లాడటమూ జరుగుతూ ఉండేదిట. పిల్లలకు భావోద్వేగము కలిగినప్పుడు సంతోషమూ, తీరా క్రియకు వచ్చే సరికి భయమూ కలుగుతూ ఉంటాయి.

పిల్లలకు హాస్యరసముమీద కూడా ప్రీతి. బొటనవేలంత ముసి ఒకడేకము వెళ్తున్నాడు. అడేకములందరూ తాటి ప్రమాణము లో ఉంటారు. ఈ వేలిగాడిని మొదట చూసిన వాడు అరచేతిలో పెట్టుకొని ఇటూ అటూ తిప్పిచూసి, ■ వింత వస్తువును జేబులో వేసుకొంటాడు. ఇంటికి తీసుకొనివెళ్లి ఒక సీసాలో ఆ వస్తువును భద్రపరచుకొంటాడు. ఒక బహిరంగసభచేసి అందరికీ ఆహ్వానిస్తాడు. రాజాగారికి ఆ విచిత్రమైన జీవని కానుకగా సమర్పిస్తాడు. ఇలాగే మరొకడిది రాక్షసాకారము. అతడు జేబాటను చూడగా ఉండగా చీమతలకాయంత మనుష్యులు కనబడతారు. ఇతడిని మోతులతో కట్టి రాజాగారి సమక్షానికి తీసుకొని వెళ్తు తారు. ఈ పనిని ఒక లక్షమంది కలిసి చేస్తారు. ■ రాజాగారు ఈ దీర్ఘదేహితో మాట్లాడటానికి అతడంత ఎత్తున మంచెను నిర్మించుకోవలసి వస్తుంది. ఈవిధముగానే జానెడు ముసి మూరెడు గడ్డను, ఒకడికి ఒకకన్ను, ఒకడికి దీర్ఘభామావులు ఉంటే పిల్లలకు ఆనందకరముగా ఉంటుంది. కాని పిల్లల కథలలో హాస్యము మితిమీరితే వెగటును పుట్టిస్తుంది. ఇది అంతగా ప్రార్థన హింద తగినదికాదు.

పిల్లల కథలలో వాస్తవికత ఉండాలన్న అభిప్రాయాన్ని కాస్త్రజ్ఞులందరూ ఆమోదించారు. కాని అతి వాస్తవికత కూడ దన్నారు. ఆ కథలు విన్న పిల్లలకు ఆ విధమైన తిలంపులు కలుగక మానవు కనుక మోతాదు తగించాలని కేటి డగ్లస్ వాగ్నిస్ అభిప్రాయపడ్డది. ఒక కాస్త్రజ్ఞుడు పిల్లల కథలలో జంతువులు పాత్రలుగా ఉండటమే మంచిదని అభిప్రాయ మిచ్చాడు. పసిపూర్వ యులలో మానవ పాత్రలు జాగుపూకరముగా నిలచిపోతాయనే దృష్టితో వెలిబుచ్చబడిన అభిప్రాయమిది. ఈ దృష్టితోనే కొవచ్చు మన పంచతంత్రము హితోపదేశమూ జంతుకథలతో నింపబడ్డవి.

పిల్లల కథలలో అవసరమైన, అతి చతుత్కారము, అతి తెలివి ప్రదర్శింపబడినట్లుయితే వాటి ప్రయోజనాన్ని సాధించుకోలేవు. పిల్లలకు లోకముమీద విశ్వాసము, గౌరవము, దయ, దాక్షిణ్యము కలిగించే రచనలు కథలూ అభ్యుదయకరమైనవి. కాని ఏటికి మాడుగా వింత పరిణామము కలిగి శుభకు వెంటతలలు మొలిపించేవి అవేషించ తగినవి కావు.

పిల్లల కథలలో సాధ్యమైనంతవరకూ (బాల్యదశలో చెప్పే కథలు) 'చావటము' స్వర్గానికి వెళ్లటము' మొదలైన అంశాలు తగించితే బాగుంటుంది. ఈ లోకములో కార్యసాధనచేత పదికొలాలపాటు బ్రతికి పేరుతెచ్చుకొన్నవారి జీవిత విశేషాలను పిల్లలకు చెప్పేందువల్ల వారికి ప్రోత్సాహము కలుగుతుంది. జీవితముమీద ఆకే కలుగుతుంది. ■ పిల్లల జీవితాలు ఆదర్శప్రాయముగా పసి పూర్వయులలో నిలచిపోతాయి.

పిల్లలకు చెప్పే కథలలో మగపిల్లలకు పీరగాథలు (ప్రీతికరములనీ, ఆడపిల్లలకు సాంసారిక వృత్తాలు, ప్రేమ ఇంపుగా ఉంటాయని సామాన్యముగా అందరూ అనుకొంటారు. మగపిల్లలకు పీరసాహస కృత్యాలతో కూడిన కథలు (ప్రీతికరములనూ అన్నిటిని కుతూహలములతో వింటునేఉంటారు. ఈ విధముగానే ఆడపిల్లలు కూడా అన్ని రకాలూ వింటూనే ఉన్నావనడతారు. ఈ సందర్భములో కూడా అభిరుచి వైరుధ్యకమైనది.

బిడ్డలకు కథలు చెప్పేటప్పుడుగాని (వాసేటప్పుడుగాని వారి వయసును దృష్టి యందుంచుకోవలసి ఉంటుందని ఒక సామాన్య సూత్రము ఉన్నది. కాని మాడు సంవత్సరముల బిడ్డకు ఆ వయస్సులో ఉన్న వారి కథలలో అభిరుచి ఆసక్తి ఉండవు. పిల్లలకు తమ వయసువారి మీదకంటే పెండు లేక మూడు సంవత్సరాలు అధికముగా ఉన్నవారిమీద అభిమానము గౌరవమూ ఉంటాయి. వారి జీవితాంశాలను తెలిసికోవాలన్న కుతూహలము బిడ్డలకు అధికముగా ఉంటుంది.

పిల్లల కథలలో నీతిబోధ ఉండవలెనా-కూడదా? అనేది వివాదాలకు దారితీసే ప్రశ్న అయింది. కథ చెప్పేతేచాలు-మంచి చెడ్డలను వాళ్లే నిర్ణయించు కొంటారని కొందరు అభిప్రాయ పడుతున్నారు. కాని బిడ్డలను 'మియిస్తాను వచ్చిన మార్గాన పడవండి' అని ఏ శిల్పిదండ్రులూ అనలేరేమో! 'చక్కని రాజమార్గాలు-నిష్కంటకమైనవి కొన్ని ఉన్నాయి. ఆమార్గాన పడవటానికి ప్రయత్నించాలి' అని బోధించటములో నియంతృత్వము వ్యక్తమవుతుందా? కాని

అతడు: ప్రయా. నీకోసం ఏం చేయమన్నా చేస్తాను. కొండమీదనుంచి దూకుతాను. దిగంతాలకు వెళ్ళమంటే వెళ్ళిస్తాను.
ఆమె: వెళ్ళి, ఆ క్కడే ఉండమంటే, ఉండిపోతావా?

బిడ్డలకు ఏది చెప్పినా నూటిగా ఉండాలి. 'ఇది కూడదు-అది కూడదని' ఏకద్రువు చెప్పిన దానికంటే చేయతగినదే చెప్పితే బిడ్డలు గులభముగా గ్రహించ గలుగుతారు. కథలలో నీతిని ఇబిడ్డినట్లుయితే కథ విన్న రింపబడినా నీతిమాత్రము మనసులో చాటుకొనిపోతుంది. కాని నీతి కటికచేదుగా కఠోరముగా ఉన్నట్లుయితే పిల్లలు దగ్గరికీ రానీయరు. కనుక దానిలో చక్కెర కలుపనిదే బిడ్డలకు రుచించదు. కావ్యాలు కొంత సమ్మతాలయితే పిల్లల కథలు మాత్ర సమ్మతాలనుకోవాలి.

పిల్లల కథలలో కర్మకవాదము ప్రవేశ పెట్ట తగినది. అది ఇతి వృత్తాన్ని పెన మార్గాన పడతేనే సంభవమున్నది. మృదువైన మాటలతో నూటిగా వివాద రహితంగా చెప్పబడిన కథలు బిడ్డలలో కర్మకవాద స్వభావాన్ని పోగొట్ట గలుగుతాయని మన ప్రత్యేకాస్త్రజ్ఞులు వ్యక్తపరచారు.

బిడ్డల బాల్యదశ ఈకాలములో కొంత కాలము పాఠశాలలోను కొంతకాలము గృహములోను గడుస్తుంది. ఇంట్లో తల్లి నలుగురు బిడ్డలనూ చుట్టూ చేర్చుకొని కథలు చెప్పినట్లే, చిన్నపిల్లల పాఠశాలలలో ఉపాధ్యాయులు విద్యార్థులను చుట్టూ చేర్చుకొని కథలు చెప్పతూ ఉంటారు. ఈపద్ధతి కిందరీ గార్తున పాఠశాలలలో ప్రారంభించబడ్డది.

కథలు వ్రాయటానికి రచనాపాటవము అవసరమయినట్లే కథ నోటితో చెప్పటానికి వక్రృత్వము కావలసివుంటుంది. బిడ్డల కర్థ (45-వ పేజీ చూడండి)

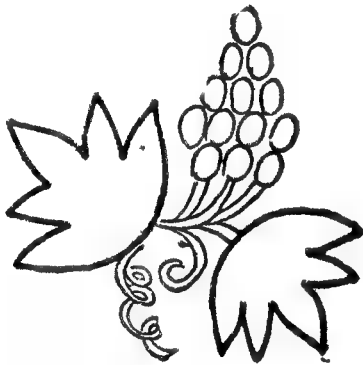
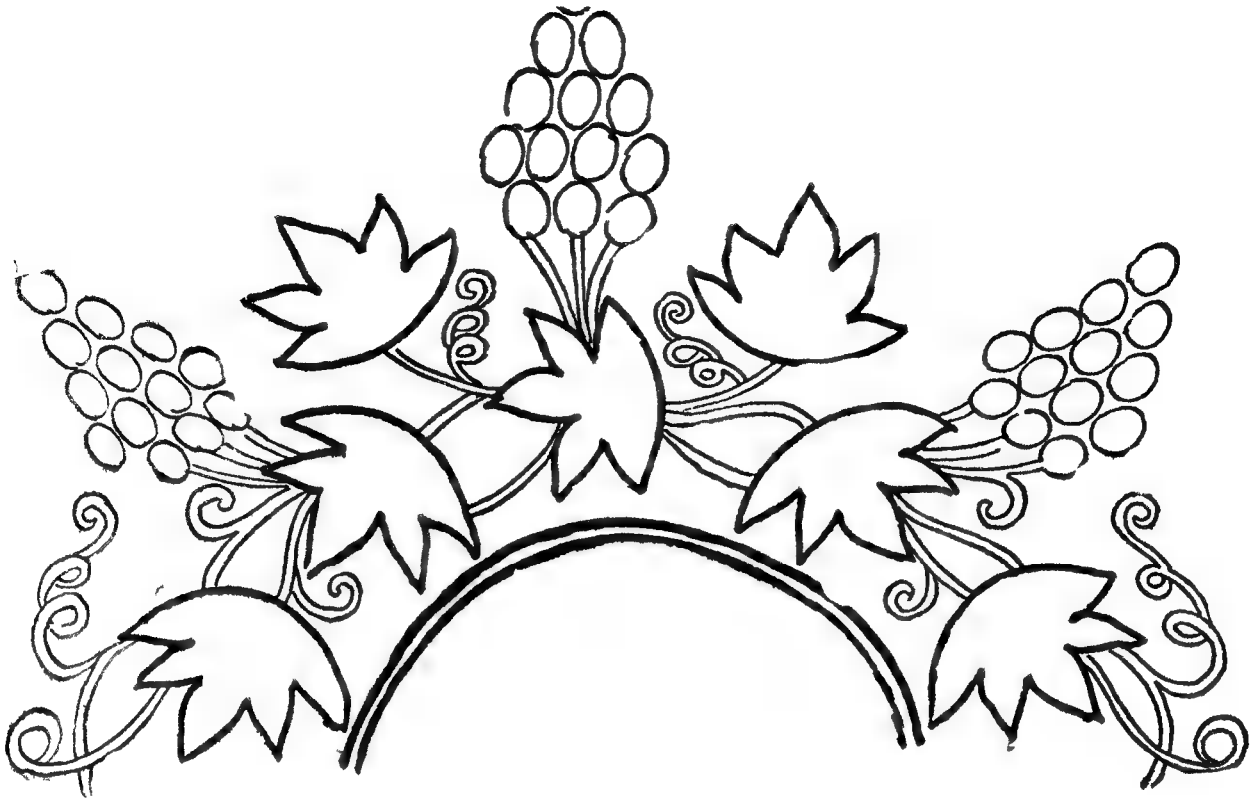
కాఫీర్ శాలుప రు 2/8/-
96" X 54" సైజు ధర రు. 2/8/-
పోస్టేజీ రు. 1/2 సరకు పరిమితంగా ఉన్నది. సేజే వ్రాయండి.
GENERAL SUPPLY CO,
P.B. 1360, (A P M) Delhi.



హౌస్ డిజైన్

1.2.58

ఆంధ్ర - వారపత్రిక



చోళి డిజైను

ద్రాక్షలతవంటి డిజైనులు కంటికి నదరుగా కనబడాలంటే, కాస్త ముదరరంగులుగల మంద పాటి దారాలు ఉపయోగించుకోవాలి. ఈ డిజైను తెల్లటి చోళికి గాని ఎర్రరంగు చోళికిగాని వేస్తే బాగుంటుంది.

దీంట్లో రెండే కుట్లు వస్తాయి. ద్రాక్ష ఆకులన్నీ, మరీ అంత లేత, బొత్తిగా ముదరా కాని ఆకుపచ్చ

దారంతో గొలుసుకుట్టువేసి నింపుకోవాలి. ఇంక, తీగలకి, ఓ ఛాయ ముదరగాడండే ఆకుపచ్చదారంతో గొలుసుకుట్టు కుట్టుకుంటూ పోవాలి. ద్రాక్షపళ్ళకి ఒక్క రవ్వ ముదరగాడండే ఊదారంగు దారంతో ముద్దకుట్టు వేసుకుంటే బాగుంటుంది.

చోళి చేతికివేసే డిజైన్ వేరే ఉంది. దీన్ని కూడా ఈ పద్ధతిలోనే కుట్టుకోవాలి. ★

పిల్లల కథలు

(43-వ పేజీ తరువాయి)

మయేతెలిలో, నూటిగా, రసవంతమైన ఘట్టాలతో కథ కళ్ళకు కట్టినట్టుగా చెప్పవలసివుంటుంది. కథకు అనుకూలమయిన పదజాలమూ, చెప్పేవాళ్ళ నేర్పు సమర్థత మూలం ఉన్నప్పుడే పిల్లలకు ఆనందము కలుగుతుంది. కథాప్రయోజనము సాధింపబడుతుంది కథలో బిడ్డలను ఆకర్షించిన ఘట్టాలు తిరిగి చెప్పటము కూడా అవసరమే. సుప్రసిద్ధమైన గ్రంథాలలోని కథ

లను తీసుకొని పిల్లలకు అనుకూలముగా మార్చి చెప్పవచ్చు.

కాని పిల్లలకు కథచెప్పటమంటే అనుకున్నంత సులభముకాదు. కథ చెప్పటానికి రచనాపాటవములోనుండి కొంత పుణికి పుచ్చుకోవాలి. రచయితకు లేని ఇబ్బందులు కొన్ని చెప్పేవాళ్ళకు ఎదురవుతూవుంటాయి. కథారచయిత బాలపాఠకుల అమాయకహృదయాలలో కలిగే సందేహాలను తీర్చటానికి ఎదురుగా ఉండడు. కాని, కథ చెప్పేవాళ్ళకు ఆహాయి ఎక్కడున్నది? కథను వర్ణించి చెప్పకొనిపోతుంటే శ్రోతలకు అనేకసందేహాలు కలుగుతూవుంటాయి. పులి, నక్క, బ్రాహ్మణుడు కథ వింటున్న శ్రోతలకు 'పులి అమాయకముగా నక్క చెప్పినదే తడవు బోనులోకి ఎట్లా జొరబడుతుంది? దానికి అనుమానముకలగదా?' అన్న సందేహము కలుగుతుంది. ఈ సందేహాలన్నీ టిని తీర్చే నేర్పు కథ చెప్పేవారికి ఉండాలి. సాధ్యమయినంతవరకూ సందేహాల కలగకుండా ఉండేట్లుగా చెప్పటాన్ని అలవర్చుకోవాలి. శ్రోతలందరూ తడకధ్యానముతో వింటేట్లు చెప్పాలి బాలసంఘాన్ని ఆకర్షించాలంటే తియ్యటిపలుకులతో హృదయమెచ్చి పుచ్చుకోవాలి. బిడ్డలలో ఒకబిడ్డగా మారిపోవాలి అప్పుడుగాని బాలహృదయము పెద్దలకర్థముగాదు. పెద్దలకర్థములే నేగాని దానికి రూపురేఖలను దిద్దలేదు. ★

బాల సాహిత్య

(గత సంచిక తరువాయి)

సునందుడు కూడా అత్రాంటికి బయల్దేరాడని చెప్పుకున్నాంకదూ! అతడు ఒక గంట నడిచేసరికి అల నట వచ్చేసింది. కాస్తేపు యెక్కడైనా విశ్రాంతి తీసుకోవా లనుకున్నాడు...అందుకని ఒక పెద్ద వట వృక్షంక్రింద వైగుడ్డ క్రింద పర్వుకుని చారగిలబడ్డాడు. కాని ఇంతలో ఒక ఆలోచన తట్టింది. తను యెలాగూ అటుకులు పట్టుకున్నాడు గనుక వాటిని మట్టిపాత్రలో నాన

అన్నవిషయంతట్టడంతో ఇంకేమీ ఆలోచించకండా పాత్ర దగ్గర్లో వుంచుకుని యెడమ చేతిని పాత్రలో వుంచాడు. అందువల్ల పాత్రకి కప్పు గానూ వుంటుంది-యెవరూ దాన్ని తస్కరించనూలేరు ... తనయుక్తి బాగా వుందనుకుని నిశ్చింతగా నిద్ర పోయాడు సునందుడు.

నిద్రనుండి సునందుడు మేలొనే సరికి సూర్యుడు పశ్చిమాదిని వున్నాడు. అత్తవారి వూరు మరో గంటప్రయాణం వుంటుంది.అయినా

తంగా యెగిరిపోయాయి. ఏదో భూతం అందులో ప్రవేశించి తనని వేషించి దనుకుని భయకంపితుడయ్యాడు...అయితే అప్పట్లో యేం చేయాలో ఒకంతట అర్థంకాలేదు. ఇంతదూరమూ వచ్చి యింటి కెలా పోతాడు? అయినా తను పనిమీద వెళ్తున్నాడాయె... యిలా అనుకుని సునందుడు వేరే వుపాయం లేక వైగుడ్డను చేతులచుట్టూ కప్పుకుని ముందుకి ప్రయాణం సాగించాడు.

చీకటి పడుతోందనగా అత్తవా

అమాయకులు

వేసి కాస్తేపు నిద్రపోయి లేచాక వాటిని తినేయవచ్చనుకున్నాడు... అలా ఆలోచన రావటమే తడవుగా చప్పున లేచి దూరంగా కనిపిస్తున్న యెరువుదగ్గరికి పోయి మట్టి పాత్రతో నీళ్లు తెచ్చాడు. అందులో తను తెచ్చిన అటుకులు వేసి మళ్ళీ ఒక్కవై చారగిలబడ్డాడు. కాని, అతని కొక అనుమానం తట్టింది. అనలే అది రహదారి...యెంతో మంది తిరుగుతూవుంటారు. ఎవరేనా పాత్ర తస్కరిస్తారేమో!

తను కాస్త ఫలహారం చేసి బయలు దేరేసరికి ఆవేళ అవుతుందనుకుని చప్పున లేచి కూర్చున్నాడు. కాని అతని ఎడమచేయి భారంగా వుంది. ఏమిటా, అని చూశాడుకదా ఆ మట్టిపాత్రకూడా చేతిని అంటిపెట్టుకుని వుంది. అది చూడడంతో ఆ బ్రాహ్మడి పంచప్రాణాలు అమాం

‘ది లిప్’

(బెంగాల్ లో చెప్పకొనే ఒక కథ ఆధారంగా)

రిల్లు చేరుకున్నాడు. అల్లుడు అకస్మాత్తుగా రావటం చూసి అత్త మామలు ఆశ్చర్యపోయారు. పలకరింపులు, ఊమ సమాచారాలు తెలుసుకోవటం యధావిధిగా జరిగి పోయాయ్..కాని అల్లుడు వళ్లంతా వైగుడ్డతో కప్పకొని వుండటం వాళ్ళకేం అర్థంకాలేదు. “జ్వరం గాని వచ్చిందా! నాయనా!” అంది అతని అత్త. సునందుడికి యేం చెప్పాలో అర్థంకాలేదు. భూతం పట్టుకుందంటే వాళ్ళంతా నవ్వుతా

“రేమో ననుకుని “ఓ నత్తయ్యా! జ్వర మొచ్చినట్టుంది...” అనేశాడు.

“అయ్యో నాయనా! యిదేం భర్తా — మా యింట్లో అడుగు పెట్టావో లేదో జ్వరం పట్టుకుందా! అంతా మా దురదృష్టం... గదిలోకి పద నాయనా!” అంటూ కూతురున్న గదిలోకి తీసుకుపోయి మంచంపై పరుండబెట్టింది. ఆరాత్రి అతనికి భోజనం పెట్టలేదు. కానిన్ని కాఫీచుక్కలు మాత్రం కాచి సునందుడి భార్య అతని నోట్లో పోసింది. విచిత్ర మేమిటి అంటే వట్లనిండా కప్పకున్నాడు గనుక జ్వరమే వచ్చి వుంటుందనుకున్నారాని, అసలు విషయం యెవరూ తెలుసుకోలేదు.

ఇంట్లో వాళ్ళందరి భోజనాలూ పూర్తి అయినాక సునందుడి భార్య వాళ్ళమ్మకి తోడుగా పనులన్నీ చక్కబెట్టుకుని తన గదికి వచ్చేసింది. అతని నుడుటిపై చేయివేసింది... అబ్బే! చల్లగా వుంది. ఆమె కనుమానం తగిలింది జ్వరం రాలేదని.

“నిజంగా చెప్పండి—మీకు చలి వేస్తోందా?” అంది ధాటిగా. సునందుడికి భార్యయందున్న అభిమానం ప్రేమలవల్ల అబద్ధం చెప్పాలనిపించలేదు.

“లేదు...” అన్నాడు మెల్లగా.

“మరెందుకిలాకప్పకున్నాడు!” అంటూనే అతడు కప్పకొన్న పై గుడ్డను తొలగించింది. సునందుడు భయం, అవమానం ఒక్కసారి అవహించగా లేచి నిల్చున్నాడు. అతని యెడమ చేతికి ఆ మట్టి పాత్ర అలాగే వుంది ... అతని భార్య కది చూశాక నవ్వాగింది కాదు.

“ఇదేమిటండీ?” అందామె నవ్వు

తూనే. సునందుడి కళ్లు నీళ్ళ పర్యంతమయ్యాయ్. తన కథ అంతా చెప్పాడు. ఆమె తన భర్త అమాయకత్వానికి ఘక్కున నవ్వింది. - తన భర్త యిత లోకజ్ఞానహీనుడని ఆమె కిప్పుడు తెలిసింది.

ప్రక్క గదికి పోయి ఒక చిన్న కర్ర చేతపుచ్చుకుని అతని పెనుకగా వచ్చి ఆ కర్రతో దభీమని మట్టిపాత్రపై కొట్టింది... మట్టిపాత్ర లెక్కలేనన్ని ముక్కలైంది. సునందుడు ఆశ్చర్యంగా తన చేతిని చూసుకున్నాడు. వుబ్బిన అటుకులు యింటినిండా పడివున్నయ్ ... తన భార్య భూతాన్ని వదిలించిందన్న దృఢనమ్మకంతో భార్య కాళ్ళపై పడ్డాడు. ఆమె దేవతా స్వరూపిణి అంటూ స్తోత్రం చేశాడు ... అలా తెల్ల వారేవరకూ భార్య పాదాలు పట్టుకునే నిద్రపోయి తెల్లవారిందనగానే అపురూప నగరానికి ప్రయాణం కట్టాడు.

అసలు సునందుడి విషయంలో జరిగిందేమిటి అంటే పాత్రలో నీళ్లు పోసి అటుకులు నానవేశాడు కదూ! అవి నీటిలో నాని వుబ్బి పోయాయ్... ఆ వుబ్బడంలో సునందుడి చేయికి చుట్టూ చేరి అటుకులు వుబ్బి పోయి యెండిపోయాయ్... అందుకని పాత్ర ఒకంతట వచ్చింది కాదు. దాన్ని భూతమని భయపడ్డాడు తెలివితక్కువ సునందుడు. ఇదంతా పూహించిన అతని భార్య అతను వెళ్ళిపోయాక కూడా నవ్వుకుంది. ఈ సంఘటన యెప్పటికీ ఆమె మర్చిపోలేదు.

* * * పోతే మిగిలినవాడు మల్లయ్య. అతడు కూడా యింటినుండి బయ

ట్రేరాడనుకున్నాంగా! తండ్రినుండి పుచ్చుకున్న అయిదురూపాయలూ జేబులో వేసుకుని బజారువేపుకి వెళ్లాడు. అక్కడ అన్ని కొట్లాతిరిగి తండ్రి చెప్పినవిధంగా ‘అవీ, యివీ, వుందా?’ అని అడిగేడు. ప్రతికొట్టు వాడూ నవ్వుకుని “అవీ యివీ యేమిటి నీ మొహం-పిచ్చివాడిలా వున్నావ్. ఫో!” అంటూ కసిరేవారు. మధ్యత్రోవలో వైనా ప్రయత్నించవచ్చునుకుని ప్రయాణం సాగించాడు మల్లయ్య. రెండు మూడు చిన్న గ్రామాలు దాటాడు. అక్కడ అసలు కొట్లు లేనేలేవు.

ఇలా పోతూవుండగా ఒక చెరువు గట్టుపై పికాయన చిన్న మేదర బుట్టలో యేవో తీసుకుపోతుండటం చూశాడు మల్లయ్య.

“అవేమిటి తీసుకుపోతున్నావ్?” అని అడిగాడు.

“ఏవో అవీ, యివీ,” అనేసి పోసాగా డా వ్యక్తి.

ఆ దేశంలో కొన్నిచోట్ల ఒక ఆచారం వుంది. భర్త చనిపోతే భార్య మరో గ్రామంలో వుంటే ఆమెకి తెలియజేసేందుకు పసుపు, కుంకుమ, గాజులు ... ఒక చిన్న పెట్టెలో వుంచి తీసుకుపోతారు... వాటిని చూసే అర్థంచేసుకోవాలి యెవరైనా, ఆ వస్తువుల్నే తీసుకుపోతున్నాడా మనిషి. వాటి పేరెందుకు చెప్పాలి అని ‘అవీ, యివీ’ అనేశాడు. మల్లయ్యకి సరిగ్గా తండ్రి చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకాని కొచ్చాయి. ఇప్పటికీ గామోసు తనకి కావల్సిన ‘అవీ, యివీ’ దొరికాయి అనుకుంటూ సందడి పడి:

“ఇదిగో ... నేను అయిదు



రూపాయ లిస్తాను...ఆ 'అవీ యివీ' నాకిచ్చేయి"అంటూ అయిదురూపాయలు తీసి చేతపట్టుకున్నాడు. బుట్ట పట్టుకున్న వ్యక్తి పరమలోభి—ధనాశాపరుడు. పట్టుమని చూస్తే ■ వస్తువులన్నీ అర్ధరూపాయి విలువ చేయవు ... అయిదు రూపాయ లిస్తుంటే యింకేం గావాలి? మళ్ళీ బజారులో కొనుక్కుని తీసుకు పో వ చ్చు" ... అనుకుని మారు మాటాడకండా అయిదు రూపాయలు తీసుకుని బుట్టని మల్లయ్యకి అందించాడు. మల్లయ్య అందులో యేమున్నాయో కూడా తెరిచి చూడనైనా చూడకండా తీసుకు పోయాడు. ■ మనిషి సంతోషంగా తనపూరువేపు నడిచాడు మళ్ళీ కొనుక్కుందు కా వస్తువులు.

మల్లయ్య, అన్న అత్తవారి యిల్లు చేరుకున్నాడు. మరిది వచ్చి నందుకు వదిన యెంతో సంతోషించింది. ఆమె పిల్లలు మల్లయ్య చుట్టూ మూగారు. వదినకి ■ బుట్ట చూశాక అందులో యేముందో చూడాలనిపించింది. "ఏవీటవి?" అని అడక్కండానే ఆమెబుట్టను తెరిచింది. ఇంకేముంది? ఏడుపు లంకించు కుంది...ఆమె తల్లికూడా యేడుపు

మొదలుపెట్టింది..పిల్లలు యేడ్చారు. అంతా యేడుస్తున్నారని మల్లయ్య కూడా యేడ్చాడు. వాళ్ళంతా యెందుకేడుస్తున్నారో అని తెలుసు కోకండానే యేడ్చాడు ... కొందరు పరాయి బంధువులు వచ్చి పరామర్శ చేసిపోతున్నారు..చివరికి మల్లయ్యకి తెలిసివచ్చిందేవీంటే అంటే—వదిన విధవరాలయ్యిందని; నిజమేగామా అనుకున్నాడు.

తెల్లవారుగూమున లేచి స్వస్థ తానికి బయల్దేరాడు...వదినకి చెప్పి పోవాలని ఆమెదగ్గరికి వెళ్లాడు. ఆమె యింకా కంట తడిపెడుతూనే వుంది. మనిషి బాత్రిగా నీరసించి పోయింది.

"వెళ్ళొస్తా నొదినా" అన్నాడు. ఆమె యేడుపుస్వరం మరింత పెద్దది చేసింది. మల్లయ్యకేం అర్థం కాలేదు.

అపురూపసగరం వేపు వడివడిగా నడిచాడు...చాలా త్వరగానే చేరు కున్నాడు. మొదట పిచ్చయ్యశాస్త్రి యింటికే వెళ్లాలనుకున్నాడుగాని, వదిన విషయం, అక్కడివాళ్ళంతా యేడిచారన్న విషయం చెప్పాలను కుని తిన్నగా యింటికే పోయాడు.

"వచ్చేశా వేమిట్రా... అంతా ఊమంగా వున్నారా?" ద్వారం దగ్గరే యెదురై అడిగాడు తండ్రి.

"ఏం ఊమం నాన్నా! నేను వెళ్ళ గానే అంతా యేడ్చారు..వదినయితే మరి యేడ్చింది..." అన్నాడు మల్లయ్య విచారంగా.

"ఎందుకూ?" అయోమయంగా

"ఈ భూపరపంచంలో, అనలు శత్రువులంటూ లేని వారు ఎవరైనా ఉన్నారంటే, వారు డక్కలే." "మరే మరే ఉన్న శత్రువులంతా లోకాంతరంలో కాసుకున్నారు."

అడిగాడు ఆత్మతతో మల్లయ్య తండ్రి.

"వదిన 'విధవ' అయిందట నాన్నా!" అంటూ యేడుపులంకించు కున్నాడు మల్లయ్య. అప్పుడే మల్లయ్య అన్నకూడా వచ్చి సంగ తంతా తెలుసుకున్నాడు. పెద్దవాల్లిద్దరూ ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకున్నారు.

"ఇంతకీనువ్వేమైనాచెప్పావా?" అని అడిగారు.

"నేను పిల్లలకోసం నువ్వు చెప్పిన 'అవీ, యివీ' తీసుకు వెళ్లా నాన్నా! వాటిని చూసి వదిన యేడ్చింది" అన్నాడు మల్లయ్య. ముసలాయనకి కొంత అర్థమయ్యింది.

"అవీ, 'యివీ' యేమిటా నీ మొఖం-ఏవీటవి?"

"ఎవరో ఒక మనిషి బుట్టతో సామాను తీసుకెళ్తున్నాడు. ఏవీటని అడిగాను 'అవీ, యివీ' అన్నాడు. పెంటనే కొన్నాను..."

"ఏవీటేవీటి వున్నాయం దులో?"

"ఏవో పనులు కుంకుమ, గాజులు...యింకేమో..." అని చెప్ప బోతూ వుంటే ముసలాయన ఉంగ్రుడైపోయి మల్లయ్యని ఎడ పెడ నాలుగు వాయిచాడు.

మంచి - చెడూ

వెల 2-0-0

పోస్టుఖర్చు ప్రత్యేకం

ఆంధ్రగ్రంథమాల,
మద్రాసు-1.

“అల్లుళ్ళ వీధి”

జంధ్యాల స్వర్ణకుమారి

అక్కరు పాపా కొకనాడు
అల్లునిపై అత్యధికంగా
ఆగ్రహమే వచ్చేసింది!
● వేశం పెల్లుబికింది !

కన్నుల నిప్పులు గక్కే పాపా
గర్జనలకు కంపించింది
రాజమందిరం గోడల లోపలి
రాళ్లు కూడ భయపడ్డాయి !
ఎదో వినోదం కూరుద్దామని
ఎదుటికి వచ్చిన వీరబలుండు
ఆయాపంలో ప్రభువును చూస్తూ
నోరు మెదలక నిలిచాడు.
“వీరబలా! ఈ లోకంలో ఒక
వివరీతం వీక్షించాను!
అల్లుళ్ళంతా అహంకారులై
అధికారం సాగించారు!
పొగరుబోతులై బెదిరిస్తారా!
తెగ నీలుడు సాగిస్తారా!

మదాంధకారం కట్టు కప్పగా
మంచి చెడ్డ గుర్తింపగలేరా!
మమ్ముల పైతం పరాభవించిన
మాయజాలి నిక మన్నింపములే!
నా రాజ్యంలో అల్లుర పీడలు
నాశనమై ఇక పోవాలి!
దేశంలోగల అల్లుళ్ళందరి
కోసం భటుల్ని పంపించు!
అందరినీ ఉరితీసేయిస్తా
అందుకు అన్నీ సిద్ధంచెయ్!”
వీరబలుడు “అల్లాగా అంటూ
వినయంగా తల వంచాడు!
మందహాస మొలికించాడు
తొందరగా పయనించాడు.
చిరునవ్వులు చిలకరించి,
మరునాడిటు పలికినాడు!
“ఉరితాళ్ళన్నీ సిద్ధమొనర్చితి
పరికింపగ రండయ్యాప్రభువులు!

అల్లుళ్ళందరి క్రందనములు
అల్లుళ్ళందరి అద్భుత మరణం
వీనుల విందుగ వినగా రండి!”
ఆనందమ్మున కనగా రండి!”

పాపా ఖుషీగ వచ్చాడు
హుమారుగా చూస్తున్నాడు.
“వీరబలా! ఈ వెండితాడు-బం
గారు త్రాడు ఏర్పరచావే!
ప్రత్యేకంగా ఎవరికోసమని
పట్టుబట్టి కట్టించావో?”
వీరబలుడు చేదోయి మోడ్చి
వినయంగా ఇటు పలికాడు!
“బంగారు త్రాడిది పాపావారికి
వెండితాడు ఈ వీరబలునికై!
అజ్ఞప్రకారం కట్టించా నిట
అల్లుళ్ళలో మీరూ నేనూ
అందరితో పాటున్నాంగా!”
ఆ పలుకులు విని నిర్విణ్ణుండై
మరు మాటాడక పాపా అంతః
పురములోనికి నడిచాడు!

మల్లయ్య యిన్ని దేబ్బలు తిన్నా
లెక్కచేయకండా శాస్త్రీ యింటికి
దారిపేశాడు...అప్పటికే తతిమ్మా
ముగ్గురూ వచ్చి వున్నారు. వీణ్ని
చూడడంతోనే పిచ్చయ్య శాస్త్రీ
నవ్వుతూ :

“నువ్వొక్కడివే మిగిలావురా!
వీళ్ళ ముగ్గురూ వాళ్ళ కథలు
చెప్పారు...నువ్వు మొదలుపెట్టు”

అన్నాడు. మల్లయ్య నవిస్తరంగా
జరిగిందంతా తండ్రి తనను కొట్టిన
వరకూ చెప్పాడు.

పిచ్చయ్య శాస్త్రీ అంతా విని
కడుపుబ్బెట్టునవ్వాడు. నలుగురూ
ఒక్కలాంటివాళ్లే అనుకున్నాడు
మనసులో...అతను యేం తీర్మానం
చెప్తాడోనని నలుగురూ ఆత్రుతతో
చూస్తున్నారు.

“మీ నలుగురినీ పరిహసించ
డానికి నమస్కరించాను...అంతే
గాని ప్రత్యేకించి యెవరికీ నమస్క
రించలేదు...ఇక వెళ్ళండి...ఇలాంటి
పందెం యెప్పుడూ వేసుకోకండి...
తెలిసిందా?” అన్నాడు శాస్త్రీ.
నలుగురూ మొహాలు వేలేసుకుని
అక్కణ్ణించి జారుకున్నారు... కథ
కంచికీ-మనం యింటికి!

నేటి బాలలే రేపటి పౌరులు

రామనాథంగారు జమిందారు కాకపోయినా ధనవంతు డనే చెప్పాలి. ఉన్నతాశయాలు కలవాడూ గౌరవమైనవాడూను. ఊర్లో పెద్దా, చిన్నా రామనాథంగారంటే ఎంతో గౌరవించేవారు.

రామనాథంగారు కుర్చీలో కూర్చొని పేపరు చదువుతున్నారు. భార్య లక్ష్మి కాఫీ తీసుకొచ్చింది. భార్య చేతిలో కాఫీ తీసుకొంటూ త్రుము చూసి “రామూ, శశీ ఇంకా రాలేదు 4½ అయిందే” అన్నారు. ఇంతలో రామూ, శశీ స్కూలు నుంచి వచ్చి రావడంతోనే పుస్తకాలు వాళ్ళమ్మ చేతికిచ్చి “నాన్న గారూ మన పూర్లో అమ్మవారి జాతర వుందిట. ఊరంతా రంగు కాగితములతో రికరకముల బుట్టలు కడతారుట! ఇంకా రంగు కాగితముల తోరణాలుకట్టి ఎంతో బాగా చేస్తారుట” అని రామూ గుక్క తిప్పకుండా చెప్పేసు. అంతా ఆశ్చర్యంగా వింటూంది శశి. “అంతా బాగానే వుంది కానీ,” అంది లక్ష్మి.

“కానీ ఏమిటమ్మా? కానీ, అర్ధణా!” అని నవ్వింది శశి.

“అది కాదే చిట్టితల్లీ, అమ్మ వారిపేట ఎన్నో గొట్టాలు, మేకలను, కోళ్ళను చంపుతారు” అంది లక్ష్మి.

“పాపం కదూ!” అంది శశి.

“నోహూ, వాయి లేని అమాయక జంతువులను చంపితే పాపం కాకపోతే మరేమిటి” అంది వాళ్ళమ్మ.

“అయితే ఎందుకమ్మా దయా, దాక్షిణ్యం లేక అమాయక జంతువులను చంపుతారూ?” అని అమాయకంగా అడిగేడు రామూ.

“గ్రామానికి ఒక దేవత వుంటుంది. ఆమె ఆ గ్రామంలో వుండే జీవరాసులను రక్షిస్తూ వుంటుంది ఆమె చల్లగా కాపాడినందుకు పూరివారంతా ఎంతో సంతోషంతో ఆమెకు పసుపు, కుంకుమ, పువ్వులతో పూజచేసి, పండ్లూ, ఫలాలూఇచ్చి శల్లీ గ్రామ దేవతా మమ్మలను చల్లగా, హాయిగా కాపాడుతల్లీ అని ప్రార్థిస్తారు” అంది వాళ్ళమ్మ.

“అయితే జంతువులను చంపడం మొందుకు?” అంది శశి.

“అమ్మవారు కోళ్ళను కోరింది అని కొందరూ, గొట్టాలను కోరింది అని కొందరూ, మేకలను కోరింది అని కొందరు మూఢంగా చంపుతారు ఆమె పేరుమీద ఆ హోజాన ఎన్నో జంతువులు చంపబడతాయి.

సింహాద్రి
రుక్మిణీ కుమారి

పూర్వం పశువులను కూడా బలిచేసేవారు. ఇది చాల అన్యాయం” అంది లక్ష్మి.

ఇదంతా వింటూవున్న రామూ, శశీ కళ్ళవెంట జలజలా కన్నీరు కారింది.

“గాంధీగారు ‘జంతువుల్ని, చేపల్ని తినకూడదు. వాటికి ప్రాణం వుంది. అవీ మనలాగే బాధపడతాయి’ అన్నారకదా! మరి గాంధీగారు చెప్పింది వినరేం” అన్నాడు రామూ.

“అన్ని ధర్మాల్లో అహింసే గొప్ప ధర్మమని బుద్ధుని ఉపదేశం వినలేదూ? వీళ్ళంతా జ్ఞానం లేని మూఢులా? మరి మా బడి ఇన్ స్పెక్టరుగారు మాంసం తింటారకదా, మరి వాటి అమాయకపు చూపులు జ్ఞాపకంవస్తే తిన బుద్ధివుడుతుందా?” అంది శశి.

వీళ్ళ సంతాపణ అంతా వింటున్నారు వాళ్ల నాన్నగారు.

రామూ, శశి ఏక కంఠంతో ఇలా అన్నారు. నాన్నగారూ, అమ్మా వినండి - మా బడిపిల్లల మంతా కలిసి, జరగబోయే ఉత్సవంలో ఏ జంతువునీ చంపకుండా ఈ అన్యాయాన్ని, అవినీతిని మాన్పించి బుద్ధుని ఉపదేశాలతో, గాంధీజీ అడుగుబాడల్లో అశోకుని ధర్మచక్రంపట్టి భారతమాత ముద్దు బిడ్డమై వారి ఆశయాలను తీర్చి

రామరాజ్యాన్ని స్థాపిస్తాం" అని అంటూవుంటే శశినీ రామునీ చూచి కట్టరాని ఆనందం పొందేరు వాళ్ళ నాన్నగారూ అమ్మమ్మ!

మర్నాడు బడిపిల్లలంతా కలిసి పెద్ద నభ చేసేరు. నభకి వచ్చి మా కోర్కె మన్నించాలి అని పెద్దల నందరినీ పిల్చారు. వీళ్ళ వృద్దేశా లేమిటో చూద్దాం అని పెద్దలంతా వెళ్ళేరు. మాట తియ్యకుండా వచ్చి నందుకు పెద్దలకు ధన్యవాదాలిచ్చి ఉపన్యసించడం మొదలు పెట్టేడు రాము.

"మన గ్రామంలో ప్రతి సంవత్సరము అమ్మవారి ఉత్సవం జరుగుతుంది. అంతా ఎంతో సంతోషంతో జరుపుకుందాం! కానీ ప్రతి సంవత్సరము అమ్మవారి కేరుతో ఎన్నో ప్రాణులను బలిచేస్తున్నారు. నకల జీవరాసులను కాపాడే ఆ తల్లి ఎప్పుడూ తన బిడ్డలను తాను బలికోరదు. కానీ తెలివితక్కువగా అనేక ప్రాణాలు తీస్తున్నారు. జరుగబోయే ఉత్సవంలో అలాంటివి జరుగకుండా ప్రశాంతంగా సంతోషంతో ఆ తల్లిని ప్రార్థించాలి. ఇదే మా ఉద్దేశం. పెద్దలైన మీరు మా ఈ కోర్కెలను తీర్చి బుద్ధభగవానుడు, అశోకుడు, గాంధీగారు తదితర పెద్దలు చూపిన బాటల్లో నడచి పెద్దలైన మీరు మమ్ము అదే బాటలో నడిపిస్తారని మేమంతా దృఢంగా నమ్ముతున్నాము" అని తన ఉపన్యాసాన్ని ఆపాడు రాము.

"మీ రన్నది బాగానే వుంది. కానీ - ప్రతి సంవత్సరం జరిగినట్లే ఈసారి కూడ జరగాలి. లేకపోతే అమ్మవారికి కోపం వస్తుంది. బలి

జరగాలి, కాని మానడానికి వీలేదు. మీకేం తెలుసు కుర్రకుంకలు" అన్నారు పెద్దలంతా.

"అలా జరగడానికి వీలేదు. వాటి ప్రాణాలకి మా ప్రాణాలు అడ్డంపేసి అయినా నిలబడతాము!" అన్నారు పిల్లలు ఏకగ్రీవంగా.

"ఈ ఆటంకాలు ఎలాంటివో మనం చూద్దాం" అంటూ వెళ్ళారు పెద్దలు.

ఎన్ని కష్టాలైనాపడి వాటిని చంపుకుండా చెయ్యాలి అని దృఢ నిశ్చయంతో పిల్లలంతా ఎవరి ఇంటికి వారు వెళ్ళిపోయారు.

పిల్లలంతా కలిసి వూరూరా తిరిగి జరుగబోయే ఉత్సవంలో మాకు సహాయం చెయ్యండి అనీ కొన్ని ప్రాణాలను కాపాడినవారు అవుతారనీ ప్రచారం చెయ్యడం మొదలుపెట్టేరు. ఊర్లో వారైతే నేమి వై గ్రామాల వారైతే నేమి చిన్నా, పెద్దా జరుగబోయే ఉత్సవంలో పెద్ద అల్లరి జరుగవచ్చునని అనుకొన్నారు. తెల్లవారితే ఉత్సవం జరిగే రోజు. పిల్లల ప్రచారం జోరుగా సాగుతుంది. ఇన్నాళ్ళూ కుర్రమూక వం చేస్తుందని నిర్లక్ష్యంగా పూరుకున్నా, ఎటువంటి అల్లరి జరుగుతుందో అని రిజర్వు పోలీసులు వచ్చారు. ఉత్సవం చూడడానికి అనీ, పిల్లలకు సహాయం కోసమనీ, పిల్లలూ, జనము తండ్రి పతండాలుగా వచ్చేరు. చిత్ర, విచిత్రమైన వేషాంతో, రంగురంగుల లైట్లతో, రకరకములైన బ్యాండు మేళములతో, ఉత్సవం బలే వుపారుగా సాగుతువుంది. రామూ, శశీ, బడిపిల్లలూ వచ్చి రామనాథం

అలస్యం ఎందుకు అయింది?

ముగ్గురు పిల్లలు బడికి అలస్యంగా వచ్చారు. అలస్యం ఎందుకు అయిందో కాగితం మీద రాసివ్వమని మేస్త్రురు అజ్ఞాపించారు.

ఒక పిల్ల ఇలా వ్రాసింది. "ఎందు కంటేనండీ... మరి... నేను ఒచ్చేసరికే బెల్లు కొట్టేశారండీ. అందుకూ అలిశ్యం అయింది."

ఇంకో అబ్బాయి భయంలో అసలు మాట మర్చి పోయి ఇలా వ్రాశాడు.

"నేను వచ్చి నందుకు క్షమించండి. ఇంకెప్పుడూ ఇలా రాను."

ఇంకో నత్యవతి వ్రాసిన సమాధానం.

అసలు నేనేమో పొద్దున్నే హోం వర్క్ చేస్తున్నానండీ. మరేమో మా నాన్న నాకు లెక్కలు చెప్తా రమ్మన్నారు. ఆయన అవన్నీ చేసేసరికి చాలా నేపయిందండీ. మళ్ళా నేమో ఆస్సర్సు చూస్తే అన్నీ తప్పలైపోయాయి. అందుకే నేమో మా నాన్నని భోజనానికి వెళ్లనిచ్చి ఆ లెక్కలన్నీ నేను మళ్ళీ చేసుకు వచ్చానండీ. అందుకూ లేటు."

గారికి, లక్ష్మికి నమస్కరించి, "మేము వెళ్ళివస్తాము" అన్నారు. "మీకు విజయం చేకూరుగాక!"

★ నేటిబాలలే రేపటి పాఠులు ★

అన్నారు, రామనాథంగారు. అన్నారు పెద్దలు. “వీళ్లేదు” అన్నారు పిల్లలు. పెద్దలు పిల్లల మీద కలియబడ్డారు. పిల్లలు పెద్ద వాళ్ళను కొట్టలేదు, తిట్టలేదు. జంతువులను మాత్రం పదిలంగా పట్టుకొన్నారు. “ఇది న్యాయం కాదు” అన్నారు. మెంటనే పిల్లలందరిమీద దెబ్బలవర్షం కురిసింది. రామూకి నొసలుమీద రక్తం కారుతూ వుంది. శశి మేకను గట్టిగా పట్టుకొనడంవల్ల చేతులకి బలంగా గాయాలు తగిలాయి. తదితర పిల్లలకు వీపులమీద, కాళ్లమీద, భుజములమీద లెక్కలేకుండా దెబ్బలు తగుల్తూవున్నాయి. కాసీ వారి కార్యదీక్ష మాత్రం దెబ్బ తినడంలేదు. ఇంతలో పోలీసులు పెద్దలను ఆపుచేసి, అల్లరి అంతా తగ్గేటట్లు చేసేరు. ఇంతలో ఎక్కడి నుంచో జనం కోలాహలం వినిపించింది. అంతా అటువేపు చూసేరు. చిన్న పెద్దా అంతా పూలమాలలతో వచ్చి బాలవీరుల మెడలలో వేసి హారతులిచ్చి

“అడ్డులేవాలి” అన్నారు పెద్దలు. “వీళ్లేదు” అన్నారు పిల్లలు. “వాటిని చంపాలి” అంటే “మమ్మల్ని చంపి వాటిని చంపండి. లేకపోతే వాటి మీద చెయ్యివేసే అధికారం మీకు లేదు” అన్నారు పిల్లలు. “లేవాలి”

అన్నారు పెద్దలు. “వీళ్లేదు” అన్నారు పిల్లలు. పెద్దలు పిల్లల మీద కలియబడ్డారు. పిల్లలు పెద్ద వాళ్ళను కొట్టలేదు, తిట్టలేదు. జంతువులను మాత్రం పదిలంగా పట్టుకొన్నారు. “ఇది న్యాయం కాదు” అన్నారు. మెంటనే పిల్లలందరిమీద దెబ్బలవర్షం కురిసింది. రామూకి నొసలుమీద రక్తం కారుతూ వుంది. శశి మేకను గట్టిగా పట్టుకొనడంవల్ల చేతులకి బలంగా గాయాలు తగిలాయి. తదితర పిల్లలకు వీపులమీద, కాళ్లమీద, భుజములమీద లెక్కలేకుండా దెబ్బలు తగుల్తూవున్నాయి. కాసీ వారి కార్యదీక్ష మాత్రం దెబ్బ తినడంలేదు. ఇంతలో పోలీసులు పెద్దలను ఆపుచేసి, అల్లరి అంతా తగ్గేటట్లు చేసేరు. ఇంతలో ఎక్కడి నుంచో జనం కోలాహలం వినిపించింది. అంతా అటువేపు చూసేరు. చిన్న పెద్దా అంతా పూలమాలలతో వచ్చి బాలవీరుల మెడలలో వేసి హారతులిచ్చి

ఘనంగా స్వాగతం ఇచ్చారు. ఈ సంఘటన అన్ని పత్రికలలోను ప్రచురించబడింది. ఎక్కడ విన్నా బాలవీరులను ప్రశంసించే వారే. రామూ, శశి తదితర పిల్లలకీ, బలంగా గాయాలు తగలడంవల్ల హాస్పటలులో చేర్చబడ్డారు. ఆ తరవాత కొన్నాళ్ళకీ పిల్లలంతా ఒక చోట కూర్చోని జరిగినది చెప్పకుంటూ వున్నారు. ఇంతలో రామనాథంగారూ, లక్ష్మీ నవ్వుకొంటూ వచ్చారు.

“ఏమిటి నాన్నగారూ, అమ్మా నవ్వుతున్నారు” అన్నాడు రామూ. “బాలలతరపున, మన ప్రభుత్వము వారు బంగారు పతకము ఈయదలిచేరట. వచ్చే ఒకటో తారీకున వస్తారుట” అన్నారు రామనాథంగారు.

■ రోజున అంతా కలిసి వచ్చని అరటిచెట్లతోను మామిడి తోరణాలతోను, రంగు కాగితములతోనూ, పూలమాలలతోనూ, అలంకరించారు. స్పెషల్ ట్రయిన్లో వచ్చారు గవర్నరుగారు. అందరూ ఆయనకు పూలమాలలువేసి తీసుకొని వచ్చారు. గవర్నరుగారు మాట్లాడుతూ “పిల్లలు చూపిన ధైర్యసాహసములకు, కార్యదీక్షకు మెచ్చి మేమి బంగారు పతకమును వేయచున్నాము” అన్నారు. “మన పిల్లలంతా మన దేశనాయకుల అడుగుజాడల్లో నడుస్తారని ఆశిస్తాను” అన్నారు. ప్రతివ్యక్తికీ హోవకారదీక్ష, న్యాయం, ధర్మం తున్నట్లయితే దేశం దానంతట అదే జాగుపడుతుంది” అని అన్నారు.★

ప్రఖ్యాత శ్రీచి నవలాకారుడు

విక్టర్ హ్యూగో రచించిన

పుంటా రావం

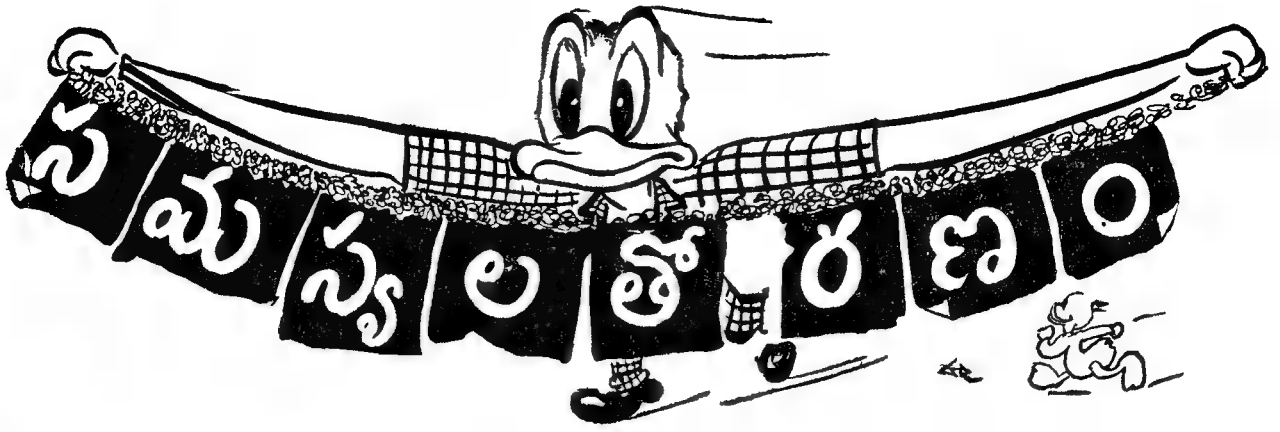
నవలకు పుస్తకరూపంలో తెనుగు అనువాదం

అనువాదకులు సుకారంపూడి సీతారామ్

దెలిరు: 1-8-0 పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము

ఆంధ్ర గ్రంథమాల,

మదరాసు-1.



6. ఎవరిగుఱ్ఱం వేగం తక్కువ?

‘చూడుబాబూ, పరబ్రహ్మం! పైకి ఎన్నివిధాల కష్టం వచ్చినా మీ అన్న వున్నాడే అపర బ్రహ్మం, వాడు మీ నాన్నగారి పెద్దభార్య కొడుకు. నువ్వు ఎంత గొప్పవాడివయినా దురదృష్టవంతు రాలి, చిన్నదాని, నా కడుపున పుట్టేవు-కాబట్టి నీకు సరిగ్గా జర గదు. అంచేత నేను చెప్పే దేమి టంట-వాడికేం కావాలో అదే నీకూ కావాలని పేచీపెట్టు. మీ అన్న తం చేస్తే సరిగ్గా అదే చెయ్యి’ అని చిన్నప్పట్నుంచీ పర బ్రహ్మానికి వాళ్లమ్మ జోధించింది. వాడూ అలా చెయ్యడానికే ఎప్పుడూ ప్రయత్నించేవాడు.

బ్రహ్మంగారి పెద్దభార్యకొడుకు అపరబ్రహ్మానికి సరిగ్గా చదువు అజ్ఞేదికాదు. అన్నదమ్ములిద్దరూ కూర్చు చదువుకొంటుండగా వాడికి గాలిపడగలు పూసకం వచ్చేవి. పుస్తకాలు అలా పదిలేసి గాలిపడగ తీసుకుని వెళ్లిపోయే వాడు. చదువుమీద సరదా ఉండి

ముందుకు రావలసిన చిన్నవాడు పరబ్రహ్మంకూడా పుస్తకాలు పదిలేసేవాడు. ‘వాడికేం కావాలో దానికే నేను పేచీపెట్టాలి. వాడేం చేస్తే అదే నేను చెయ్యాలి. అదేగా అమ్మ చెప్పింది!’ అను కునేవాడు పదహారేళ్ల పరబ్రహ్మం. ఆఖరికి ఆ ఆలోచనతోనే అన్నతో పోటీ చెయ్యడమే ఓరమార్గంగా అన్నీ వదులుకుని పరబ్రహ్మం పాతికేళ్లవాడయ్యాడు.

చదువుకోసం డబ్బుచ్చి పొరు గూరు పంపిస్తే ఆ డబ్బుపెట్టి ఒక గుఱ్ఱం కొనుక్కుని దానిమీదెక్కి అపరబ్రహ్మం యిల్లు చేరుకుంటే పరబ్రహ్మమూ అచ్చు అలాగే చేశాడు!

ఆ రోజు మొదలు ప్రారంభ మయింది ఇద్దరికీ అనలయిన కాంపి టిషన్!

అపరబ్రహ్మం తన గుఱ్ఱానికీ ‘టకటకా’ అని పేరుపెట్టాడు.

తెంటనే పరబ్రహ్మం తన

రచన: అవసరాల

రామకృష్ణరావు

గుఱ్ఱానికీ ‘చకచకా’ అని పేరు పెట్టాడు.

నా గుఱ్ఱం త్వరగా వెడుతుం దంటే నా గుఱ్ఱం త్వరగా వెడు తుందని ఇద్దరూ అల్లరి.

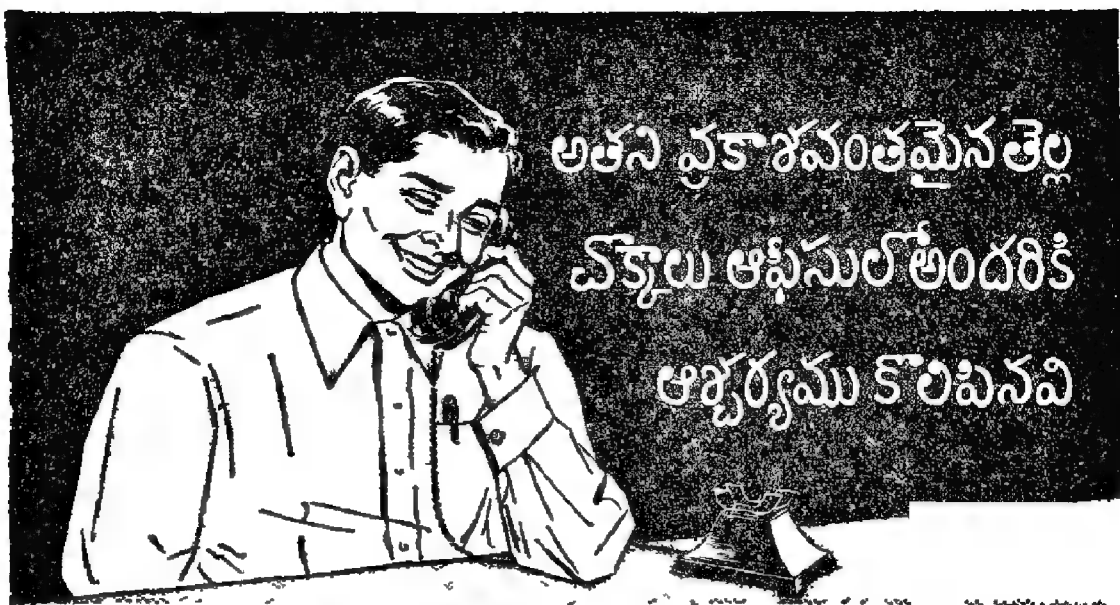
కాని ఇద్దరికీ తెలుసు, వాటి స్వేదు ఎంతో! ఆ గుఱ్ఱాలు పరు గడుతుండగా మనం దిగిపోయి ఒక్కనున్న చెరువులో నాన్నంచేసి మళ్లీ గుఱ్ఱాలను ఎక్కవచ్చు.

అంత, చకచకా, టకటకా అవి పోగలవు!

అందుకనే నోటిమాటలేగాని గుఱ్ఱాల వేగం పోటీకి ఎవడూ ముందుకు రాలేదు.

ఇలా ఉండగా ఒకసారి ఆ యిద్దరూ కుళ్లలో జరిగిన ప్లాస్టిక్ సైకిలురేస్ చూశారు.

ఎవరిసైకిలు అతి నెమ్మదిగా నడుస్తే వాడికిస్తారు ప్రైజ్. అది చూసినతరువాత అపరబ్రహ్మం తెలివి పువ్వు విడినట్లు విడిచింది. ‘ఇలాంటి స్వల్పవేగ పోటీలు గుఱ్ఱాల్లో ఉండవా?’ అని అక్కడి వాళ్లను వాకబుచేశాడు. వాళ్లు నవ్వి లేదని చెప్పగానే ‘ఎవల్లేదారి వాళ్లది. సైకిళ్లపాటి చెయ్యక



అతని ప్రకాశవంతమైన తెల్ల
చక్కలు ఆఫీసులో తొందరికి
ఆశ్చర్యము కలిపినవి



ఆఫీసులో తొందరి
చొక్కాలకన్నా ము
యజమానిని ఎల్లప్పుడూ మిక్కిలి తెల్లగాయందేవి
అతని సహోద్యోగులు కాము బాకలికి ఎంత బద్దు
పెడుతున్నా అతని చొక్కాలంత తెల్లగా తమచి
ఎందుకు లేవా అని ఆశ్చర్యపడి ఒక రోజున అతనిని
అడిగిరి



ఆశ్చర్యకరమైన తెల్లదనమిచ్చు టిన్ షర్ బొదడు
ద్వారా తన బట్టలకు ప్రకాశవంతమైన తెల్లదనము
పొందుచున్నట్లు ముయజమాని తెలిపెను.

ముందుగా పబ్లిక్ షిప్
చిన తెల్ల బట్టలు (నూతన లేక
అద్ద పిట్టలు) పబ్లికేషన్
గాని మరేవి జతర తెలుపు
చేయి పదార్థములవలనగాని
బొందవి ప్రకాశవంతమైన
తెల్లదనము ఈ టిన్ షర్
వల్ల బొందును టిన్ షర్
బాదగవ వంతు మాత్రపు
టిన్ షర్ పెద్ద బాట్ల బట్టలను
తెలుపు చేయును



టిన్ షర్
TIN SHIRT

బట్టలను అన్నిటికంటే మిక్కిలి తెల్లగ
చేయును

అమెరికన్ టెక్స్టైల్ అండ్ డ్రెస్టెస్
కో. లి. పి. ఓ. 960 బోంబాయి

4157A3 AMB & TEL

★ స మ స్వ ల తో ర ణం ★

పోయ్యాయా గుఱ్ఱాలూ! నా గుఱ్ఱమంత నెమ్మదిగా మరే ఱ్ఱమూ నడవలేదు!' అని 'లెంజ్' చేశాడు అపరబ్రహ్మం. అన్నా! ఉండుండి అన్న బలే ఎత్తు వేశాడే! అనుకుని పరబ్రహ్మం 'ఏ మయినా నా గుఱ్ఱం నీ గుఱ్ఱం కన్న మందయానసుమి!' అని సవాలు చేశాడు.

'ఇదేం పోటీ ఎవరేనా నవ్వు తారు? మీ రిద్దరూ యీ విషయంలో పందెం వేశారే అనుకోండి...' అని ఎవడో బుద్ధిమంతుడు ఏదో సందేహం లేవడియబోయాడు.

'మీరు ఆగండి...నా గుఱ్ఱానికి అంత తొందరపాటు లేదు. ముందూ వెనకా చూసుకుంటూ ఎంచక్కా మెల్లగా చల్లగా పెళ్లి కూతురిలా నడుస్తుంది' అన్నాడు అపరబ్రహ్మం.

'కావచ్చు. కాని మా చక చక కున్న నిదానం మీటకటకకి జన్మలో రాదు. నిదానం ప్రధానం అన్నారు! మా పంచకల్యాణి అడుగుదీసి అడుగువెయ్యడం అంటే బ్రహ్మాండం కాదండీ! కావలిస్తే నేను నూరూపాయలు పందెం కాస్తాను.'

'నేనూను!' అన్నాడు అపరబ్రహ్మం. సామాన్యుడు తన సందేహాన్ని మళ్లీ చెప్పేడు.

'అది కాదండీ. మీరు పందెం కాశారే అనుకోండి. మీ అన్నగారు టకటకనీ మీరు చకచకనీ నడుపుతారు, అవునా? అయితే

ఆ గుఱ్ఱాల నీ జే అంతో లేక మీరు తగ్గించి నడుపుతున్నారో మా కలా తెలుస్తుందీ? అయితే అది పందెం మెలా అవుతుందీ?'

అన్నదమ్ము లిద్దరూ తెల్ల మొగాలు వేశారు.

'పోనీ మీలో యిద్దరు వచ్చి మా గుఱ్ఱాల్ని నడపగూడదూ? అవి ఎంత మెల్లిగా పెళ్లగలవో, ఎంత గోప్పవో తెలుసుకొస్తుందీ!' అన్నాడు ఆఖరికి పరబ్రహ్మం.

'ఇంతోటి గొప్ప జవనా శ్వాలూ, మీ 'డెంకాడ' గుఱ్ఱాలు ఎక్కి మా శరీరాలు అపవిత్రం చేసుకుంటామా?' అన్నాడొక విదూషకుడు. అందరూ నవ్వేరు.

అయితే మూడో మనిషి ప్రసక్తి లేకుండా ఎవరి గుఱ్ఱం నెమ్మదిగా వెడుతుందో తెలుసుకోడానికి మార్గం లేదంటారా?

ఉంది. అదేమిటో చెప్పకోండి చూద్దాం. ★

గతవారం సమస్యకు జవాబు

ఈ సమస్యలో కీలకం రాజు పెట్టిన వరతులో ఉంది.

అనలు రాజు పెట్టిన వరతేమిటి? కళ్ళగంతలు విప్పగానే ప్రతి వాడూ తక్కిన ఇద్దరిలో ఎవరి నుదుట ఎర్రచుక్క ఉన్నా వెంటనే లేచి నిలబడాలి.

ముగ్గురూ లేచి నిలబడ్డారు. ముగ్గురూ లేచి నిలబడ్డారంటే ఏ పరిస్థితుల్లో నిలబడిఉంటారని

మహా తెలివి బాగతగా ఆలోచించాడు.

ముగ్గురూ లేచి నిలబడ్డారంటే కనీసం ఇద్దరి నుదుట ఎర్రచుక్కలు ఉండాలి.

ఆ సంగతి మహా తెలివికే కాదు తెలివి, అతి తెలివికి కూడా తెలుసు.

మహా తెలివికి కళ్ళు విప్పగానే తక్కిన ఇద్దరి నుదుటా ఎర్రచుక్కలు కనిపించాయి.

ఒకవేళ తన నుదుటనే నల్ల చుక్క ఉంటే - తక్కిన ఇద్దరి నుదుటా తప్పక ఎర్రచుక్కలు ఉండాలని వాళ్లకు తెలుసు గనుక తెలివో, అతి తెలివో వెంటనే చెప్పేసి ఉండును. కాని వాళ్ళిద్దరూ అలా చెప్పలేదు.

కాబట్టి తనకు నల్లచుక్కలేదు. అంటే? ఎర్రచుక్కే ఉంది.

అని ఆలోచించుకుని మహా తెలివి నిలబడి తనది ఎర్రచుక్కని చెప్పేశాడు.

నూత్ముబుద్ధి ముగ్గురికి పెట్టినవి ఎర్రచుక్కలే! ★

పంచతంత్రం బొమ్మల కథల పుస్తకం

మొదటి భాగం (మిత్రభేదం, మిత్రలాభం)

కర్త: డి. కే.

విశ్వాత్మల శరసింహమూర్తి

వెల: రూ. 1-8-0

ఆంధ్రగంధమాల మద్రాసు

దక్షిణ కైలాసం శ్రీ కాళహస్తి

కాళీ వెళ్ళేవారు గంగను తరించి వ్యాస కాళి వెళ్ళి తీరుతారు. ఏడు కొండలవాడిని చూడబోయేవారు, దక్షిణ కైలాసమని ప్రశస్తిచేసిన, శ్రీ కాళహస్తిని సందర్శించిగాని ఇంటిదారి పట్టరు. కమనీయమైన ఈ పుణ్యక్షేత్రం తిరుపతికి 20 మైళ్ళ దూరాన ఉంది.

పృథివ్యప్రజా పాత్యూకాళ లింగాల (భూమి, నీరు, అగ్ని, వాయువు, ఆకాశం)లో వాయు లింగం ఈ స్థలంలో వెలిసింది. ఇందుకు నిదర్శనం, గర్భాలయంలో దీపకలిక నిత్యం రెపరెపలాడుతూ ఉండడమే. (మిగతావాటిలో పృథ్వి లింగం కంజీవరంలో, ఆపోలింగం తిరుచిరాపల్లి సమీపాన ఉన్న తిరు వన కోయిల్ లో, తేజోలింగం తిరు వణ్ణామలైలో, ఆకాశలింగం ఓదం బరంలో ఉన్నాయి.)

కాళహస్తిలో వెలసిన దేవతలు కాళహస్తిశ్వరుడు; జ్ఞానప్రసూనాం బిక. ఇక్కడే ఆదిశంకరులు

స్వయంగా శ్రీ చక్రాన్ని స్థాపించారు.

మూఢభక్తిలో మోక్షమందిన తిన్నడు ఇక్కడే తన కన్నును ఈశ్వరుడికి అర్పించాడు. ఇక్కడికి సమీపంలోనే, ఈ మహాభక్తుడికి ఒక గుడి వెలసింది. నిత్యం ఇక్కడ పూజా పునస్కారాలు జరుగుతూ ఉంటాయి. తిన్నడినే తమిళులు కన్నప్ప నయనార్ అని పిలుచుకుంటారు.

తిన్నడి కథ అలా ఉండగా, 'శ్రీ కాళహస్తి' అన్న పదంలో ప్రత్యక్షరం, నిష్కళంకమైన భక్తిని నేవా తత్పరతనూ ఉపదేశిస్తుంది. శ్రీ, కాళము, హస్తి (సాలీడు, పాము, ఏనుగు) కూడా ఈశ్వరుణ్ణి సేవించి, ఈ స్థలంలోనే శివసాయు జ్యమందాయి.

తీర్థయాత్రాస్థలంగానే కాకుండా, కమనీయమైన ప్రాంతంగా కాళహస్తి నేవ్యమైనది. స్వర్ణ ముఖనదీతటాన చెట్లూ పుట్టలూ,

లతలూ మొదలైనవాటితో నిండిన ఆ ప్రాంతం అంతటిని తిన్నడి కొండ మీద నిలచి పరికిస్తే కన్నుల పండు పుగా ఉంటుంది

ప్రాచీనాంధ్రకవి ధూర్జటి కాళహస్తి క్షేత్రం మహత్తును తెలిపే కాళహస్తి మాహాత్మ్యం అనే ప్రబంధాన్ని, భక్తిరసప్రధానమైన కాళహస్తిశ్వర శతకమనే మరొక చిన్న ఖండకావ్యాన్ని వ్రాశాడు. ఈ క్రింద ఉదహరించిన పద్యం ఆ శతకంలోనిది. తెలుగు శతకాల్లో ఇంత చక్కని కవితాసౌందర్యం గల గ్రంథం మరొకటిలేదని చెప్పవచ్చును. ★

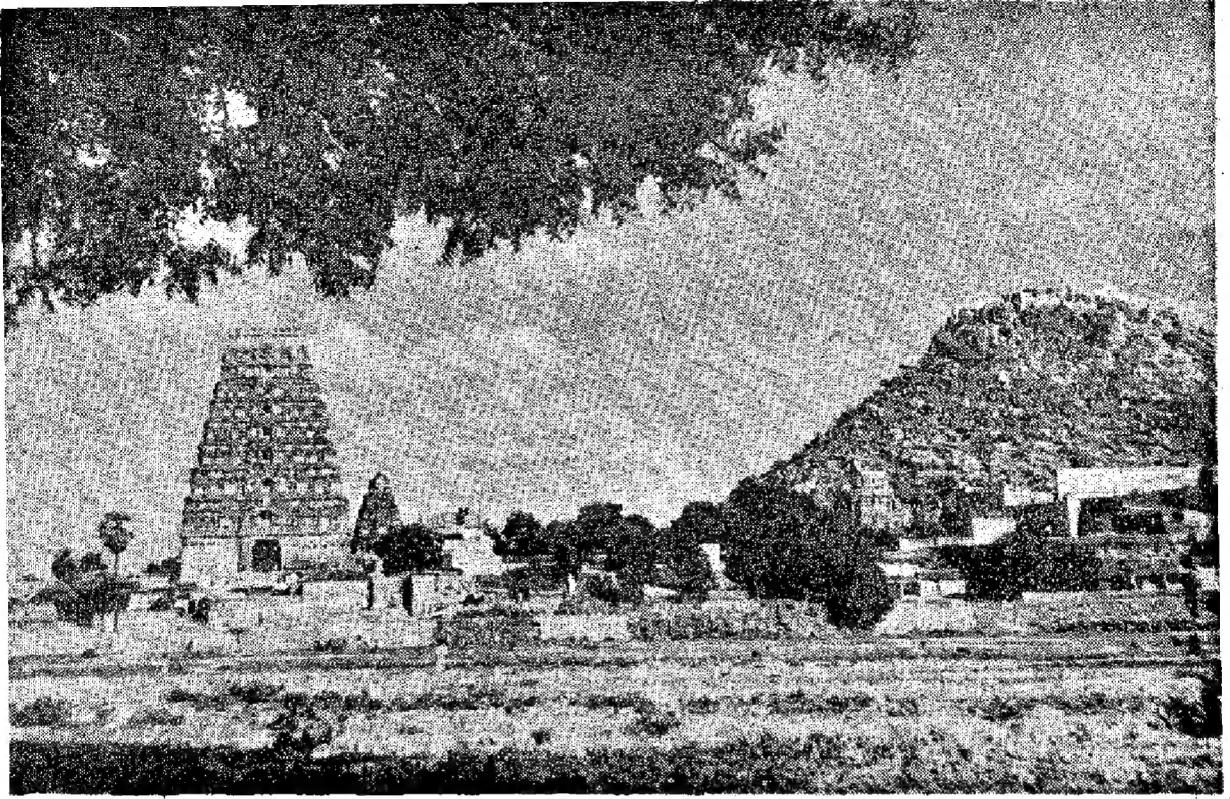
శ్రీమదాంధ్ర
మహాభారతము
ఉద్యోగపర్యము
వెల రూ. 1-0-0
ఆంధ్రగ్రంథమాల,
మదరాసు-1

15 జ్యోతిల్లు చేతిగడియారం రు. 5



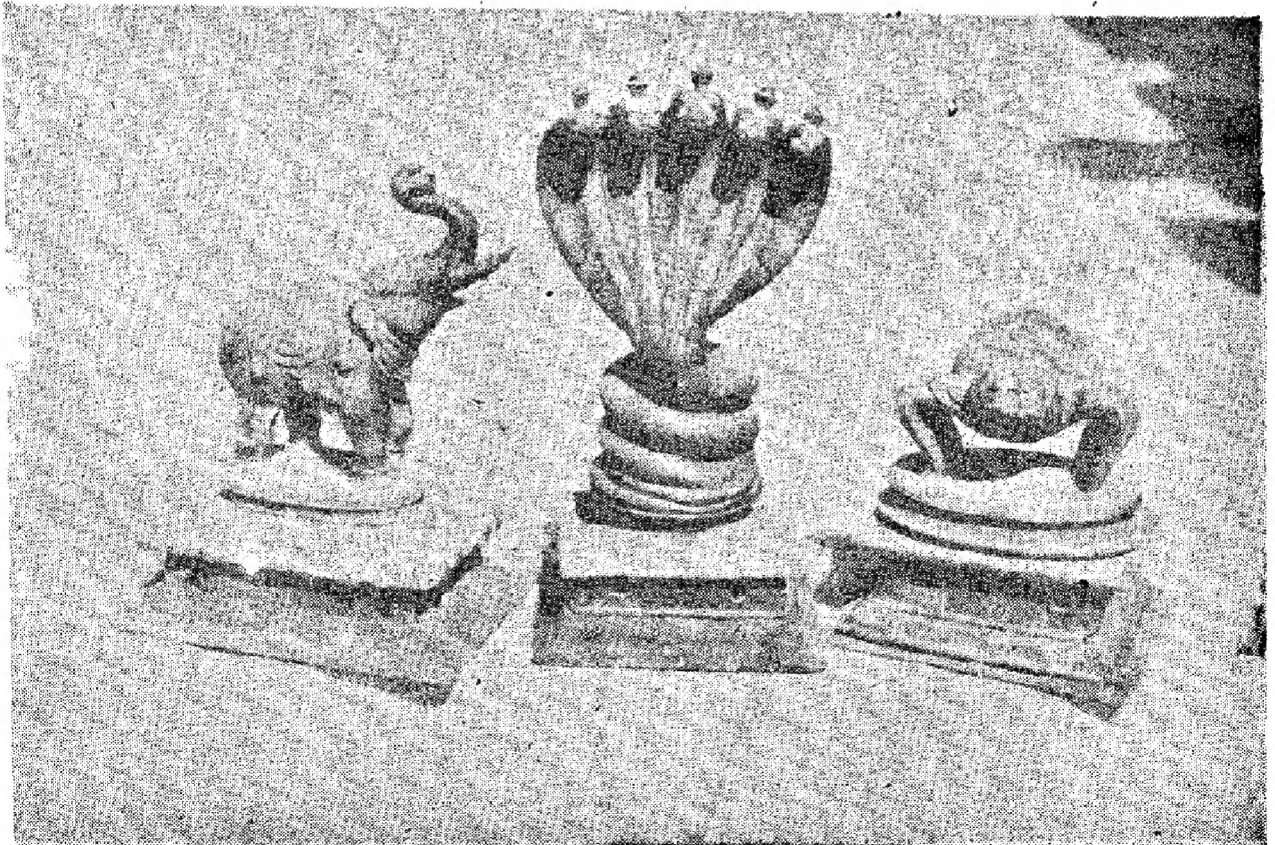
స్విస్ తయారీ. 15 జ్యోతిల్లు వాచ్ విక్రమణ చేతిగడియారం. 16 ఏళ్ల గ్యారంటీ. ధర రు. 5. పోస్టేజీ రు. 1/8. అదనం. Swiss Watch Suppliers P. B. 1392, (A. P. M.) Delhi

ఏ వేదంబు పఠించె లూత? భజగంబే శాస్త్రముల్ నూచె తా నే విద్యాభ్యసనం బాసర్చె కరి; చెంచే మంత్ర మూహించె బోధాచిర్రావ నిదానముల్ చదువు లయ్యా! కావు; నీపాద సం నేవా సక్తియె కాక జంతుతతికిన్ శ్రీ కాళహస్తిశ్వరా! (ధూర్జటి కవి)



కాళిహస్తీశ్వరాలయం:

స్వర్ణముఖనది ఈవలిగట్టనుండి కనిపించే దృశ్యం



ఆలయంలోని ఏనుగు, సర్పము, సాలీధు, పతిమలు

ఫొటోలు: ఎన్. రామకృష్ణ.

న ర ము ల దు ర్బ ల త్వ ము వ స్తే అంతా కోల్పోయినట్లే

★ దురదృష్టము ★ మనస్సంకటము
★ శోచనీయ పని ★ నిరంతరము బద్ధము

...ఇవి నరముల బలహీనతకు సామాన్య కారణాలు.

★ మతిమరుపు ★ బీతిదృక్కులు
★ బ్రాంతి ★ అత్యహత్యా ప్రయత్నములు
★ చిత్తవిభ్రమము ఇవి వీని తయంకర పరిణామములు

నరముల దుర్బలత్వమును పోగొట్టుకొనుడు.

ప్రపంచ ప్రఖ్యాత ఔషధము.

★ నవరత్న - కల్ప ★

రత్నాలు, రహస్యములు, ముత్యాలు ఇంకా మొత్తం తోడ్కొని విలువగల
రాళ్లతో తయారైనది.

కవిరాజ్ చండిట్ దుర్గాదత్తశర్మ

వైద్య, వాచస్పతి, వారు శనివెట్టిన, శయ్యారచనమందు నవింపుడు.

నివారములకు ఉచిత లిటరేచర్ కు వాయండి :



నవరత్న కల్ప పార్మిసి,

జలంజర్ సిటీ, (ఇండియా).